Mafya Aşk Romanları: Tehlikeli Tutkular ve Yasak Aşklar

Kötü şöhretli bir adam, kadının ailesinin servet çöktüğü gün onunla evlendi. On yıl boyunca ona gizli bir aşk beslemişti. Evliliklerinden sonra, ona prenses gibi davrandı. Kadın doğru adamı bulduğunu sanıyordu, ta ki beşinci evlilik yıldönümlerine kadar... Hamile olduğunu öğrendiğinde, onu her zaman el üstünde tutan adam hamileliği sonlandırmasını istedi. Bir konuşmasına kulak misafiri oldu ve adamın başka bir kadın yüzünden kendisine ihanet ettiğini, hatta o kadın için çocuklarından vazgeçmeye zorladığını öğrendi. Daha da korkuncu, ailesinin çöküşünü ve ebeveynlerinin ölümünün de onun planı olduğunu keşfetti. Çaresiz kalan kadın, adamın ezeli düşmanıyla işbirliği yaparak ölümünü planladı ve ondan kaçtı. Gidişinden sonra adam gözyaşları içinde onun geri dönmesi için yalvardı. Ama artık çok geçti. Ona verdiği acının bedelini katbekat ödeyecekti.

Şen Tinglan, kızını okula götürürken kocasının düşmanları tarafından sokak ortasında kurşun yağmuruna tutuldu. Kocasının bizzat seçip görevlendirdiği kadın koruma, silahlar patlar patlamaz arabayı terk ederek kaçtı! Anne ve kız, birçok kurşun yarası alarak ölümle burun buruna geldi. Şen Tinglan çılgınca kocası Fu Wenyan'ı aradı, ancak telefonu hiç açılmadı. Ağabeyi Şen Anzhi yetişerek ağır yaralı anne ve kızı kurtardı. "Bu nasıl oldu! Fu Wenyan sizi koruması için özel birini göndermemiş miydi?!" Şen Tinglan, hıçkırıklarla konuşamaz hale geldi. "O kaçtı!" Hastaneye giden ambulansın içinde, Şen Tinglan umutsuzca Fu Wenyan'ın numarasını çevirmeye devam etti. Bir kez, iki kez… Doksan dokuzuncu denemede telefon nihayet açıldı, ancak hattın diğer ucundan korumanın korkudan titreyen sesi yükseldi. "A-Yen, lütfen beni suçlama! O kadar çok tetikçi vardı ki, ben de kalsam ölürdüm! Çok korktum..." Şen Tinglan nefesini tuttu, kocasının öfkeden deliye döneceği anı bekledi. Ancak Fu Wenyan'ın ağzından sadece derin bir iç çekiş döküldü. "Bırak. Önemli olan senin güvende olman." Tam o sırada, kucağındaki kızının son nefesini verdiğini hissetti. Şen Tinglan'ın yüreğine öyle bir acı saplandı ki nefesi kesildi. Gövdesi giderek soğuyan ve katılaşan küçük kızına daha sıkı sarıldı; dişlerini gıcırdatarak ağabeyine döndü: "Ağabey, boşanmak istiyorum! Tüm Hong Kong'un en büyük silah tedarikçisi olarak, Fu ailesi mafyasına giden bütün silah akışını kesiyorum!"

Yu Wan, mafya lideri Sheng Qijing ile üç yıllık evliliği boyunca onun düşmanları tarafından tam 99 kez kaçırıldı. Onu kurtarmak uğruna Sheng Qijing, parmağını kaybetti, kaburgaları kırıldı ve milyonlar harcadı; tek dileği Yu Wan'ın güvende olmasıydı. kez kurtarıldığında ise Yu Wan, alelacele hastaneye koştu. Ancak tam hastane odasının dışında, komadan yeni çıkmış olan Sheng Qijing'in kadın astına içten bir pişmanlık duyduğunu itiraf ettiğini duydu. İşte bu yüzden, Sheng Qijing ona şöyle dediğinde: "Yu Wan, seni yurtdışına göndereyim. Burası sana hiç uygun değil." Yu Wan da hiçbir şey söylemeden, boşanma anlaşmasını çıkardı. "Boşanırsak, daha güvende olurum." Sheng Qijing, bunun anlaşmalı bir 'göstermelik' boşanma olduğunu düşündü. Ama bilmediği bir şey vardı: O belgeler gerçekti. Ve onu, bir daha asla bulamayacaktı.

Kadın, bir zamanlar hastanedeki en sıradan hemşirelerden biriydi, ancak nadir bulunan RH negatif kanına sahipti. Üç yıl önce, kendi kanını vererek ölümün eşiğindeki güçlü bir adamı kurtardı ve ona ilk görüşte aşık oldu. Adam iyileştiğinde ona soğuk bir evlilik sözleşmesi uzattı. "Asla kimseye borcum kalmaz," dedi. Bu minnet evliliği, onun için üç yıl süren bir hapis hayatına dönüştü. Adam ona "eş" unvanını verdi, ancak tüm şefkatini ve ilgisini başka bir genç kadına adadı. Genç kadın karanlıktan korktuğu için, adam fırtınalı bir gecede şehrin yarısını kat ederek onun yanına gitti. Genç kadın bir şeyi beğendiğinde, adam servet harcayıp pahalı mücevherler aldı. Oysa kadına sunduğu tek şey, bitmek bilmeyen soğukluk ve güvensizlikti. Genç kadın en ufak bir incinme yaşadığında, adam tüm suçu kadının üzerine atar ve onu acımasızca cezalandırırdı. "Senin kanın ve varlığın midemi bulandırıyor," diye hissediyordu. Ta ki kadın onun için ölümcül bir kurşunu bedeninde durdurana kadar. Kanlar içinde yerde yatarken, adam korkmuş genç kadını kucaklayıp kayıtsızca yanından geçti, tek bir bakışı bile çok gördü. Kadın nihayet anladı: Bu evlilik başından beri bir yanılgıydı. Artık yeterdi. Yarı ölü bedenini sürükleyerek oradan ayrıldığında ise, ona asla ait olmadığını söyleyen adam ilk kez gözleri dolarak dünyayı onun için altüst etmeye başladı.

Annem Mary Willis'i bir yılan ısırdı ve bu yılanın sahibi, kocamın sevdiği kadın Jennifer Walker'dan başkası değildi. Kocam Timothy Rossi'yi aradığımda, Jennifer'la birlikte tatildeydi. "Lütfen geri dön, Timothy. Mary'nin durumu çok ciddi." Ancak o, sadece derin bir iç çekti ve sanki nedensiz yere tantrum yapıyormuşum gibi sesiyle beni yatıştırmaya çalıştı. "Şu anda Arngueuil Adaları'ndayım, Jennifer'la birlikteyim. Son zamanlarda kendini çok mutsuz hissediyor..." Böylece Timothy, içten yalvarışımı görmezden geldi ve hiç tereddüt etmeden telefonu kapattı. O an, tüm bedenimdeki güç yerle bir oldu. Çaresizlik içinde, önümde duran adama - Jennifer'ın babası, acımasızlığı ve zulmüyle nam salmış bir mafya babası olan Samuel Walker'a - sarılmaktan başka çarem kalmamıştı.

Ben, Karahan Şebekesi'nin başı Boran Karahan'ın karısıydım. Yıllarca onun için mükemmel bir ortaktım. Genç bir tetikçiyken tartışmasız patronluğa yükselmesine yardım ettim. Onun, bir zamanlar hayatımı kurtaran ve beni sonsuza dek koruyacağına yemin eden adam olduğuna inandım. Bu hayal, onun birlikte olduğu genç bir resim öğrencisine aynı koruma sözünü verdiğini duyduğumda tuzla buz oldu. Onunla yüzleştiğimde bana lekeli ve karmaşık olduğumu söyledi. Boşanmak istediğimde, kırık bir bardağın parçasıyla yanağımı kesti ve hırlayarak bana ait olduğumu söyledi. Benim adıma kurduğu vakfı ve benim için alınmış bir kolyeyi halkın önünde metresine vererek, tüm şehrin gözü önünde onun "tek ve biricik aşkı" olduğunu ilan etti. Asıl ihanet, ikimiz de kaçırıldığımızda geldi. Adamlar boğazımıza birer bıçak dayadı. Ona seçmesini söylediler. O, karısı olan bana baktı ve "Onu seçiyorum," dedi. Beni tecavüze uğrayıp öldürülmek üzere terk etti, yeni aşkıyla arkasına bile bakmadan çekip gitti. Ama ölmedim. Aileye sadık eski bir dost beni kurtardı. Kendi ölümümü tezgâhladım, ülkeden kaçtım ve küllerimden yeni bir hayat kurdum. Sonunda özgürdüm. Ta ki bu geceye kadar. O, gömdüğüm bir hayattan çıkıp gelen bir hayalet gibi restoranıma girdi. Beni buldu. Ve beni geri istiyor.

İstanbul'un en korkulan mafya babası olan kocam, bir varis için doğru zaman olmadığını söylemişti. Sonra, rakip ailemizden bir kadınla yaptığı gizli oğlunun vaftiz töreni davetiyesini buldum. İhaneti, beni o kadar sert itip bebeğimizi düşürmeme neden olduğunda zirveye ulaştı ve metresi beni bir uçurumun dibinde ölüme terk etti. Ama hayatta kaldım. Ve televizyonda mimarlık dünyasının en büyük onurunu kabul edişimi izledikten sonra, şimdi otelimin önünde diz çökmüş, kendi yarattığı hayaletten eve dönmesi için yalvarıyor.

Yedi yıllık nişanlım, bir mafya hanedanının veliahtı, düğünümüze üç hafta kala hafızasını kaybettiğini iddia etti ve sadece beni unuttu. Sonra onu bir video görüşmesinde gülerken duydum; evlenip bağlanmadan önce bir fenomenle yatmak için bunun mükemmel bir "kaçamak izni" olduğunu söylüyordu. İlişkisini gözüme soka soka yaşadı, onu bir sıyrıktan kurtarmak için tezgâhladığı bir araba kazasından sonra beni kırık bir kolla terk etti ve beni evsiz bırakmayı planladı. Bana "malı" olduğumu, işi bittiğinde rafa kaldırabileceği bir oyuncak bebek olduğumu söyledi. Benim onun "mucizevi iyileşmesini" bekleyeceğimi sandı. Oysa ben, yüzüğünü ve basit bir notu geride bırakarak ortadan kayboldum: "Her şeyi hatırlıyorum. Ben de."

Sekiz yaşımdayken, Demir Karahan beni ailemi öldüren yangından çekip çıkardı. On yıl boyunca, o güçlü mafya babası benim koruyucum ve tanrım oldu. Sonra, iki suç imparatorluğunu birleştirmek için başka bir kadınla nişanlandığını duyurdu. Onu eve getirdi ve Karahan ailesinin gelecekteki hanımı olarak tanıttı. Nişanlısı herkesin önünde boynuma ucuz bir metal tasma taktı ve bana evcil hayvanları olduğumu söyledi. Demir alerjim olduğunu biliyordu. Sadece buz gibi gözlerle izledi ve takmamı emretti. O gece, duvarların ardından onu yatağına alırken dinledim. Sonunda bana çocukken verdiği sözün bir yalan olduğunu anladım. Ben onun ailesi değildim. Onun malıydım. On yıllık bağlılığın ardından, ona olan aşkım nihayet küle döndü. Bu yüzden onun doğum gününde, yeni geleceğini kutladığı o gün, altın kafesinden temelli çıktım. Beni gerçek babama, yani en büyük düşmanına götürmek için özel bir jet bekliyordu.

Kocam, yeraltı dünyasının en güçlü adamlarından biri, bana onun soyunu taşıyamayacak kadar "kusurlu" olduğumu söyledi. Ve aynı gün, yerime geçecek kadını evimize getirdi. Gözleri benimdi, ama rahmi çalışıyordu. Ona "taşıyıcı" diyordu ama metresi gibi ortalıkta gezdiriyordu. Bir partide onu korumak için yerde kanlar içinde kalmışken beni terk etti ve bir zamanlar bana vadettiği villada gizli geleceklerini planladı. Ama bizim dünyamızda eşler öylece çekip gitmezler; ortadan kaybolurlar. Ben de kendi kayboluşumu planlamaya karar verdim ve onu, kendisi için özenle inşa ettiği yıkıma terk ettim.

Mert Rızaoğlu ile evliliğim kanla imzalanmış bir sözleşmeydi, Doğu Yakası'nın en güçlü iki ailesini birleştirme vaadiydi. O benim geleceğimdi, yanımda hüküm sürmesi için seçilmiş kraldı. Herkes birliğimizin kader olduğunu söylüyordu. Ama eve ucuz parfüm ve başka bir kadının yalanları kokarak geldi. Bu koku, ailesinin evine aldığı kırılgan yetim Ceyla'ya aitti; kız kardeşi gibi koruduğuna yemin ettiği kıza. Onu özel bir kulübe kadar takip ettim. Gölgelerin arasından, onu kollarına çekip aç ve çaresiz bir öpücük verdiğini izledim; bana hiç vermediği bir öpücük. O anda, tüm geleceğim paramparça oldu. Sonunda adamlarının fısıltılarını anladım; ben sadece siyasi bir ödüldüm, oysa Ceyla onların gerçek kraliçesiydi. O benim imparatorluğumu istiyordu, ama kalbi Ceyla'ya aitti. Ben bir teselli ödülü olmayacaktım. Kimseden sonra ikinci olmayacaktım. Doğruca babamın çalışma odasına yürüdüm, sesim buz gibiydi. "Düğünü iptal ediyorum." İtiraz ettiğinde, son darbeyi vurdum. "Ailemizin ittifak ihtiyacını karşılayacağım. Dante Velioğlu ile evleneceğim." Babamın viski bardağı yerde tuzla buz oldu. Dante Velioğlu bizim en büyük rakibimizdi.

On yedi yıllık Ege sürgününün ardından, gösterişli bir Maybach beni İstanbul'daki devasa Aksoy yalısına geri getirdi. Ama babam Kenan Aksoy'un beni geri çağırma sebebi asla sevgi değildi. Yalının kapısından girer girmez, tüm hizmetçilerin önünde bana içinde muska yüzen bulanık, iğrenç bir su içirmeye kalktı. Doğduğum gün annem öldüğü için bir falcının lafına inanıp beni "uğursuz" ilan etmiş, kendi kanından olan kızını yıllarca bir sahil kasabasına atmıştı. Şimdi ise beni bu batıl saçmalıklarla "temizleyip" ailesine layık hale getireceğini sanıyordu. Üvey annem Selin ve o kusursuz kızı Ceren, bana ve köpeğim Kömür'e birer çöpmüşüz gibi bakıyorlardı. "Burası senin Ege'deki kulüben değil, kurallara uyacaksın," diyerek beni ezmeye, bu evde sadece bir sığıntı olduğumu kafama vura vura öğretmeye çalışıyorlardı. Benim, taşradan gelmiş, korkak ve itaatkâr bir zavallı olduğumu düşünüyorlardı. Beni kolayca sindirip holdingin varisliğinden uzak tutabileceklerinden o kadar eminlerdi ki, midem bulanıyordu. Ama hiçbiri benim o çaresiz küçük kız olmadığımı, arkamda son teknoloji bir siber güvenlik ekibi bulunduğunu ve aslında uluslararası bir ölüm ordusunun peşinde olduğu efsanevi "Şafak" olduğumu bilmiyordu. Bardağı es geçip parmağımı doğrudan babamın yüzüne doğrulttum ve annemin ölümüne onun saçmalıklarının sebep olduğunu yüzüne haykırdım. Ceren'e ise bu evde sadece bir misafir olduğunu hatırlatıp, hakkım olan her şeyi almaya geldiğimi söyledim. Sonra odama çekildim ve beni dijital ağlarda umutsuzca takip etmeye çalışan, İstanbul'un en tehlikeli adamı Hakan Demirören'in arkadaşlık isteğini soğukkanlılıkla kabul ettim. Bu sahte aileyle ve peşime düşen karanlık adamlarla oynayacağım asıl oyun, işte şimdi başlıyordu.

Yirmi yıl boyunca beni Anadolu'nun çöplüğünden kurtardıklarını söyleyen Moreno ailesinin devasa villasında bir sığıntı gibi yaşadım. Ta ki o gösterişli davet gecesine kadar. Sözde nişanlım Mert, herkesin ortasında evin gerçek kızı Harley ile evleneceğini müjdeledi. Daha bu ihanetin şokunu atlatamadan, Harley sahte bir çığlık atarak merdivenlerden yuvarlandı ve beş yüz bin liralık nişan kolyesini benim çaldığımı iddia etti. Beni yıllarca beslediklerini söyleyen üvey annem Demet, kalabalığın ortasında üzerime yürüdü. "Seni nankör yılan! Üstünü arayın şunun, polisi arayıp hapsi boylatacağım sana!" Misafirlerin aşağılayıcı fısıltıları arasında eşyalarım pencereden çamurlu su birikintisine fırlatıldı ve iki iri yarı güvenlik beni şiddetli fırtınanın altına kapı dışarı attı. Bütün salon o ucuz yalanlara inanıp bana iğrenerek bakarken, üvey babam tek bir kelime bile edip beni savunmamıştı. Yirmi yıllık sahte şefkat maskesinin, basit bir kıskançlık krizi ve ucuz bir kolye için bu kadar çabuk parçalanması midemi bulandırmıştı. Beni sokakta beş parasız, titreyerek ölecek sanacak kadar aptaldılar. Onlara boyun eğmek yerine, boynumda sakladığım, kendi tasarımım olan paha biçilemez özel yapım pırlantayı kalabalığın gözüne sokarcasına çıkardım. Ardından arkamı dönüp, gecenin karanlığında beni bekleyen, gerçek ailem milyarder Holloway'lerin gönderdiği siyah Bentley'e doğru yürüdüm. Eski hayatım o yağmurlu bahçede ölmüştü; şimdi bana zarar veren herkesi bu ismin ağırlığı altında ezme zamanıydı.

Kocamın hayatını kurtarmak için, onu en yoksul ve çaresiz olduğu anda terk ettim. Yıllar sonra acımasız bir mafya babası olarak geri döndü ve intikam almak için beni evliliğe mahkum etti. Beni cezalandırmak için tüm banka hesaplarımı dondurdu, gözümün önünde metreslerine milyonlar harcadı. Benim ölümcül bir hastalığın pençesinde olduğumu ve sadece acısız ölebilmek için morfin parasına ihtiyacım olduğunu bilmiyordu. Gururumu ayaklar altına alıp ondan para istemeye gittiğimde, beni yeni metresinin önünde aşağıladı. Metresi annemden kalan son yadigârı mermer zeminde paramparça ederken o sadece izledi. Ayaklarının dibinde kan kusarak yere yığıldığımda bile yüzünde sadece iğrenti ve öfke vardı. "Para koparmak için bu kadar acınası numaralar yapmayı bırak!" Benim on yıl önce, babamın adamları onun beynine kurşun sıkmasın diye kendi ruhumu nasıl feda ettiğimi hiç bilmedi. O, benden nefret ederek beni yavaş yavaş öldürdüğünü ve intikamını aldığını sanıyordu. Ta ki en yakın arkadaşım yüzüne gerçekleri haykırıp, param olmadığı için tedaviyi bıraktığımı gösteren ölüm vasiyetimi önüne atana kadar. Gerçeği öğrenip gözyaşları içinde ayaklarıma kapandığında ve beni yaşatmak için tüm dünyayı yakmaya hazır olduğunda... Ben sadece yorgun bir şekilde gülümsedim ve huzurla gözlerimi kapattım. Artık çok geçti, ben çoktan ölüme hazırdım.

Düğünüme sadece üç gün kalmıştı. Beş yıl önce beni yanan bir depodan kurtaran kahramanımla, nişanlım Kerem'le evlenmeye hazırlanıyordum. Gelinlik butiğinin giyinme odasında saklanırken, onu başka bir kadının şişkin karnını şefkatle okşarken gördüm. Asıl ihanet bu değildi; benim için sipariş ettiği o çok pahalı, özel dikim gelinliğin etek ucunda benim adım değil, metresi Selin'in adı yazıyordu. Beni nikâh yolunda metresinin adını taşıyarak yürütmeyi planlamıştı. O gece elime geçen bir videoda, Kerem'in kalabalık bir kulüp locasında benimle nasıl alay ettiğini izledim. Bana "ölü balık" diyor, yatakta bir angarya olduğumu anlatıyor ve sadece babamın mafyadaki gücü için benimle evlendiğini itiraf ediyordu. Evime kabul ettiğim, masamı paylaştığım tüm adamları ona tezahürat yapıyor, arkamdan kahkahalar atıyordu. Tüm örgütün dâhil olduğu iğrenç bir şakanın hedefiydim. Uğruna beş yılımı heba ettiğim, sadakatine ve onuruna inandığım adamın beni sadece bir basamak olarak görmesi midemi bulandırdı. Benim sadece el bebek gül bebek büyütülmüş, kör ve aptal bir süs eşyası olduğumu sanıyordu. Ama benim soyumun kan ve intikam üzerine kurulduğunu unutmuştu. Ağlamadım, çığlık atmadım. Bunun yerine telefonumu çıkardım ve Şikago'daki herkesin adını duyunca bile titrediği o acımasız adamı, İkinci Patron'u aradım. "Karayel Ailesi ile yapılan anlaşma hâlâ geçerli mi? Cumartesi günü Yavuz Karayel ile evleniyorum."

Dört yıl boyunca, mafya lideri sevgilimin göğsündeki kurşun izini aşkının ve beni koruyacağının en büyük kanıtı olarak gördüm. Yıldönümümüzde bana beyaz giymemi ve bu gece her şeyin değişeceğini söylediğinde, bana evlenme teklifi edeceğini sanmıştım. Ancak ben ipekler içinde hevesle beklerken o, balo salonunun ortasında annesinin yadigârı olan yüzüğü benim değil, rakip ailenin acımasız kızı Selin’in parmağına taktı. Herkesin gözü önünde aşağılanırken, beni bu durumdan kurtarması için gözlerimle ona yalvardım. O ise buz gibi bir sesle adamlarına döndü. "Selin güç içindir. Cemre zevk içindir. Varlıkları birbirine karıştırma." İtaatkâr bir metres olarak gölgesinde kalmamı bekliyordu. Karşı çıktığımda, ölmüş annemin mezarını kazıp kemiklerini çöpe atmakla tehdit etti. Babamın devasa kumar borçları yüzünden gidecek hiçbir yerim olmadığını, ona ömür boyu mahkûm olduğumu düşünüyordu. Yaralarını sardığım, uğruna sivil hayatımı feda ettiğim dört koca yılın bir hiç uğruna harcanması kalbimi küle çevirmişti. Beni çaresiz bir kurban sanıyordu. Ama yanılıyordu. Titreyen ellerimle telefonumu çıkardım ve Kaan'ın bile adını anmaktan korktuğu o acımasız canavara, rakip mafya lideri Yavuz'a mesaj attım. "Babamın borcunu ödemeye hazırım." Saniyeler sonra gelen cevap bir uyarı gibi avucumda titredi. "Bedeli evlilik. Bana ait olacaksın. Evet mi Hayır mı?" Bana tamamen sahip olduğunu sanarak yeni nişanlısıyla kahkahalar atan Kaan’a son bir kez baktım ve ekrana üç harf yazdım. "Evet."

İzmir Teşkilatı'nın prensesiydim ve Kerem ile Mert çocukluktan beri yeminli koruyucularımdı. On yaşındayken kanlarımızı birbirine karıştırmış, bana hiçbir şeyin dokunamayacağına dair söz vermiştik. Ama o yemin, Selin adında sıradan bir kızın göğsüme bir havai fişek doğrulttuğu gece küle döndü. Alevler ipek elbisemi tutuşturup tenimi yakarken, beni kurtarmaları için çığlıklar atarak betonda yuvarlandım. Fakat onlar bana doğru koşmadılar. Bunun yerine dumanların arasından geçip, az önce beni ateşe veren kıza ceketlerini sardılar. Sırf silahın "geri tepmesi" onu korkuttu diye onu teselli ettiler ve sıcak tutmak için benim diri diri yanmama izin verdiler. Hastanede kalıcı yara izleriyle uyandığımda, bana onun yazdığı ucuz bir özür mektubunu getirdiler. Hatta sargılar içinde olanın ben olduğumu görmezden gelerek, babamın öfkesinden onu korumak için kendi avuçlarını kestiler. Uğruna kurşun yemeye yemin ettikleri kızın yanışını izlemiş, sonra da kibriti çakan kıza siper olmuşlardı. On yıllık dostluğumuz, istediği an ağlamayı bilen bir fare uğruna silinip gitmişti. O hastane odasında çığlık atmadım, onlara yalvarmadım. Sadece eşyalarımı topladım ve beni asla takip edemeyecekleri tek yere, düşman bölgesine firar ettim. İstanbul'un acımasız Lideri Demir Karahan'ın kollarına. Hatalarını anlayıp yağmurun altında yalvarmak için sürünerek geri geldiklerinde, ben çoktan başka bir adamın yüzüğünü takıyordum. "Af mı diliyorsunuz?" diye sordum onlara yukarıdan bakarak. "Bunun için yanın."

Dört yıl boyunca Şikago'nun en çok korkulan adamı Yavuz Karataş'ın altın kafesteki sessiz eşiydim. Nihayet hayatımın en önemli gecesi, kendi sanat sergimin açılışı gelip çatmıştı. Kocam, "Dünyalar yıkılsa kaçırmam" diye söz vermesine rağmen o gece yanımda değildi. Onun yerine akşam haberlerindeydi; acımasız kadın ortağı Banu'yu sağanak yağmurdan koruyor, sırf onun için bin dolarlık takım elbisesinin sırılsıklam olmasına izin veriyordu. Galerideki herkesin acıyan bakışları ve fısıltıları arasında en büyük zaferim aleni bir aşağılanmaya dönüştü. Ardından telefonuma o buz gibi mesaj düştü. "Bir aksilik çıktı. Banu'nun bana ihtiyacı vardı. Anlarsın ya. İş." O an anladım, onun için bir eş değil, duvara asılacak güzel bir nesne, imparatorluğunun gölgesinde unutulmuş bir eşyadan ibarettim. Dört yılımı ona adayıp ruhumu tuvallere dökerken, o beni hiçbir zaman gerçekten görmemişti. Sadece ihmal etmemiş, beni tamamen silmişti. Neden hep fedakarlık yapan, sessizce bekleyen ben olmak zorundaydım? O gece kalbim kırılmadı, koca bir buz kütlesine dönüştü. Ertesi sabah ofisine girdim ve eline galeriyle ilgili olduğunu söylediğim bir deste sözleşme tutuşturdum. Kibrinden kör olmuş bir halde, okumaya bile tenezzül etmeden işaretlediğim yeri imzaladı. Hemen altına sıkıştırdığım sayfanın boşanma kararımız olduğundan haberi yoktu. Çantamdaki pozitif gebelik testini sıkıca kavrayarak, arkamda hiçbir iz bırakmadan İsviçre'ye giden tek yön bir uçağa bindim.

Yedi yıl önce, evlatlık kız kardeşim Ceren pervasızca arabayla birini ezip kaçtığında, ailem ve nişanlım Yaman Karayel suçu benim üstlenmemi emretti. Yaman, mafya savaşını engellemek ve beni korumak için bunun tek yol olduğunu söylemişti. Bugün nihayet hapishaneden çıktım. Ancak beni bekleyen şey Yaman'ın vaat ettiği düğün değil, malikanemizin üçüncü katındaki penceresiz, tozlu bir depo odasıydı. Narin kız kardeşim Ceren'in huzurunu bozmamam için oraya atılmıştım. Aşağıdaki gösterişli ziyafette onun "iyileşmesini" kutluyorlardı. Uğruna yedi yılımı feda ettiğim adam, hayatımı çalan kızın yanına sokulmuş, ona kendi elleriyle üzüm soyuyordu. Bana ise ziyafetlerindeki bir hayaletmişim gibi davranıldı. "Desagradecida." Katılmayı reddettiğimde annem yüzüme tiksintiyle bakıp İspanyolca böyle tısladı. Babam ise iğrenerek Ceren'i her zaman kıskandığımı ekledi. Cezaevinde geçirdiğim o yedi yılın beni eğitimsiz ve yıkılmış bir zavallı bıraktığını sanıyorlardı. Oysa hapishane benim üniversitem olmuştu; hayatta kalmak için İspanyolca dâhil birçok dil öğrenmiştim. Zehirli fısıltılarındaki her bir kelimeyi anladım. Gençliğimi, hayallerimi, hatta Yaman'ı kurtarmak için gizlice verdiğim kemik iliğimi bile bir çırpıda çöpe atmışlardı. Ben onların gözünde bir aile ferdi değil, sadece kırılacak bir kalkandım. Bir zamanlar onlara duyduğum o aptalca sevgi o an tamamen küle döndü. O gece, o dar ve karanlık depoda, yıllar önce kurduğum şifreli kanala girdim. Ekranda tek bir mesaj bekliyordu: "Teklif hâlâ geçerli. Kabul ediyor musun?" Hiç titremeyen ellerimle yanıt yazdım: "Kabul ediyorum."

New York yeraltı dünyasının korkulan İkinci Patronu Dante Moretti'nin üç yıllık sessiz karısıydım. Üç yıl boyunca gömleklerindeki kanı fırçalayarak temizledim, ailesinin ittifakını kurtardım ama onun gözünde her zaman yalnızca bir yer tutucuydum. Eski sevgilisi Sofia kırık bir tırnak yüzünden kriz geçirdiğinde, beni yağmurun ortasında bir başıma bırakıp ona koştu. Doğum günümde evde tek başıma otururken, o Sofia ile bir yatta şampanya içiyordu. Bardağı taşıran son damla, evliliğimizi bitirecek iptal belgelerini sıradan lojistik raporlarının arasına gizleyip ona uzattığım an oldu. Başlığa göz ucuyla bile bakmadı. Asıl sevdiği kadına mesaj atmakla o kadar meşguldü ki, o keskin imzasını alelacele atıp dosyayı yolcu koltuğuna fırlattı. "Bitti." Sesi her türlü duygudan yoksundu. Bir yalanın kokusunu bir mil öteden alabilen namıdiğer Azrail, karısının kendisine özgürlük fermanını uzattığını göremeyecek kadar kördü. Ona duyduğum on yıllık aşkın karşılığında kendi evimde bir hayalet olmaktan, sevilmemekten ve bir eşyaymışım gibi davranılmaktan artık tamamen tükenmiştim. Bu yüzden beklemeyi bıraktım. Şöminede düğün portremizi yaktım, platin yüzüğümü küllerin arasında bıraktım ve San Francisco'ya tek yönlü bir uçağa bindim. Sonunda o yaldızlı kafesten kaçtığımı ve özgür olduğumu sanmıştım. Ama haftalar sonra o dosyayı açıp karısından kendi elleriyle feragat ettiğini anladığında, Dante'nin beni geri almak için dünyayı ateşe vereceğini hesaba katmamıştım.