Aveva bisogno del mio rene per salvare mia sorella. Il pezzo di ricambio per la figlia prediletta. Ricordo le luci accecanti della sala operatoria, l'odore sterile del tradimento e il dolore fantasma del bisturi di un chirurgo che mi incideva la carne mentre le mie urla echeggiavano inascoltate. Ricordo di aver guardato attraverso il vetro della sala di osservazione e di aver visto lui — mio padre, Giovanni Vitiello, il Don dell'Outfit di Chicago — guardarmi morire con la stessa espressione distaccata che usava quando firmava una condanna a morte.
Ha scelto lei. Sceglieva sempre lei.
E poi, mi sono svegliata.
Non in paradiso. Non all'inferno. Ma nel mio letto, un anno prima della mia esecuzione programmata. Il mio corpo era integro, senza cicatrici. La linea temporale si era azzerata, un'anomalia nella crudele matrice della mia esistenza, che mi concedeva una seconda possibilità che non avevo mai chiesto.
Questa volta, quando mio padre mi ha allungato un biglietto di sola andata per Londra — un esilio mascherato da liquidazione — non ho pianto. Non ho supplicato. Il mio cuore, un tempo una ferita sanguinante, ora era un blocco di ghiaccio.
Non sapeva di parlare con un fantasma.
Non sapeva che avevo già vissuto il suo supremo tradimento.
Non sapeva nemmeno che sei mesi fa, durante le brutali guerre territoriali della città, ero stata io a salvare la sua risorsa più preziosa. In un rifugio segreto, avevo ricucito le ferite di un soldato accecato, un uomo la cui vita era appesa a un filo. Non ha mai visto il mio volto. Conosceva solo la mia voce, il profumo di vaniglia e il tocco fermo delle mie mani. Mi chiamava Sette. Seven. Per i sette punti di sutura che gli avevo messo sulla spalla.
Quell'uomo era Dante Moretti. Lo Spietato Capo. L'uomo che mia sorella, Isabella, è ora destinata a sposare.
Ha rubato la mia storia. Ha rivendicato le mie azioni, la mia voce, il mio profumo. E Dante, l'uomo che sapeva riconoscere una menzogna a un miglio di distanza, ha creduto a quel bellissimo inganno perché voleva che fosse vero. Voleva che la ragazza d'oro fosse la sua salvatrice, non la sorella invisibile che serviva solo per i pezzi di ricambio.
Così ho preso il biglietto. Nella mia vita passata li avevo combattuti, e mi avevano zittita su un tavolo operatorio. Questa volta lascerò che si godano la loro perfetta bugia dorata.
Andrò a Londra. Scomparirò. Lascerò che Seraphina Vitiello muoia su quell'aereo.
Ma non sarò una vittima.
Questa volta non sarò l'agnello condotto al macello.
Questa volta, dalle ombre del mio esilio, sarò io a reggere il fiammifero. E aspetterò, con la pazienza dei morti, di veder bruciare il loro intero mondo. Perché un fantasma non ha nulla da perdere, e una regina di cenere ha un impero da conquistare.
Capitolo 1
POV di Seraphina Vitiello
Ero in piedi davanti all'uomo che si definiva mio padre, stringendo un biglietto di sola andata per Londra, perfettamente consapevole che in un'altra linea temporale questo era l'esatto momento in cui aveva ordinato al chirurgo di asportarmi il rene dal corpo mentre stavo ancora urlando.
Il cartoncino era affilato contro il mio pollice, incidendomi la pelle.
Era un biglietto di prima classe.
Una generosa liquidazione per una figlia che non era più utile.
Mio padre, Giovanni Vitiello, il Don dell'Outfit di Chicago, non mi guardò.
Era impegnato a versarsi un bicchiere di scotch, il liquido ambrato che roteava contro il tumbler di cristallo.
«Parti martedì», disse. La sua voce era piatta. Era lo stesso tono distaccato che usava quando ordinava l'eliminazione di un gregario di basso livello.
Guardai le mie mani.
Erano lisce. Senza cicatrici.
Ma il mio cervello ricordava il dolore fantasma di un bisturi che mi fendeva la carne.
Ricordavo le luci fredde, accecanti e sterili della sala operatoria.
Ricordavo di aver implorato.
Ricordavo di aver guardato attraverso la finestra della sala di osservazione e di averlo visto lì, a guardarmi morire affinché mia sorella potesse vivere.
Quella era la vita passata.
Una vita che in qualche modo si era riavviata.
In questa vita ero ancora intera.
Fisicamente, per lo meno.
«Isabella ha bisogno di riposare», disse mia madre dall'angolo della stanza.
Faceva ruotare distrattamente l'enorme anello con diamante sul dito. Catturava la luce, proiettando riflessi frammentati sulla parete.
Neanche lei mi guardava.
Teneva gli occhi fissi sul ritratto di Isabella appeso sopra il camino.
Isabella, la figlia prediletta. La futura moglie del Capo. Il volto della famiglia Vitiello.
Io ero solo i pezzi di ricambio.
La banca del sangue.
Il generatore di riserva tenuto nel seminterrato, preso in considerazione solo quando saltava la corrente principale.
«Capisci perché questo è necessario, Seraphina», disse mio padre, voltandosi finalmente verso di me.
Prese un lento sorso del suo scotch.
«Dante Moretti è un uomo potente. L'alleanza richiede una sposa perfetta. Tu sei... una distrazione.»
*Una distrazione.*
Era un modo educato per dire che ero un intralcio.
Perché sei mesi fa, durante le guerre per il territorio, ero scomparsa.
Pensavano che mi stessi nascondendo.
Non sapevano che mi trovavo in un rifugio alla periferia della città, a ricucire le ferite di un soldato accecato.
Non sapevano che avevo tenuto la mano di Dante Moretti mentre tremava per la febbre.
Non sapevano che ero stata io a sussurrargli preghiere all'orecchio quando credeva di morire.
Non ha mai visto il mio volto.
Conosceva solo la mia voce. Conosceva solo il profumo di vaniglia e il tocco fermo delle mie mani.
Mi chiamava *Sette*. Sette. A causa dei sette punti di sutura che gli avevo messo sulla spalla.
Quando ha riacquistato la vista, mio padre e Isabella sono arrivati per primi da lui.
Isabella si è attribuita le mie azioni.
Ha rivendicato la mia voce.
E Dante, lo Spietato Capo, l'uomo che sapeva riconoscere una menzogna a un miglio di distanza, ha creduto a quel bellissimo inganno perché voleva che fosse vero.
Voleva che la ragazza d'oro fosse la sua salvatrice.
Non la sorella invisibile.
Guardai di nuovo il biglietto.
Londra.
Era un esilio.
Era una condanna a morte per Seraphina Vitiello, la figlia.
Ma era un certificato di nascita per qualcun altro.
Nella vita passata avevo lottato.
Avevo pianto.
Li avevo supplicati di lasciarmi restare. Avevo cercato di dire la verità a Dante.
E mi avevano messa a tacere su un tavolo operatorio.
Questa volta non provavo nulla.
Il mio cuore era un blocco di ghiaccio nel petto.
«Ho capito, Padre», dissi.
Le parole avevano il sapore della cenere.
Mio padre sbatté le palpebre. Sembrava sorpreso dalla mia mancanza di resistenza.
Si aspettava lacrime. Si aspettava una scenata.
Non sapeva di parlare con un fantasma.
«Bene», disse, posando il bicchiere con un pesante *clink*. «Prepara le tue cose. Non fare scenate alla festa di fidanzamento. Resterai in disparte fino alla partenza.»
Mi voltai per uscire dallo studio.
Mia madre finalmente alzò lo sguardo.
«Cerca di sembrare meno un cadavere, Seraphina», disse con voce grondante disprezzo. «Infastidisce tua sorella.»
Non risposi.
Varcai le pesanti porte di quercia e le richiusi piano dietro di me.
Percorsi il lungo corridoio, i miei passi silenziosi sul tappeto costoso.
Non stavo andando a Londra per morire.
Stavo andando a lasciarli marcire.
Avrei guardato questo castello di carte bruciare, e non avrei nemmeno acceso il fiammifero.
Mi sarei limitata a soffiare sulle braci.
/0/36418/coverbig.jpg?v=3ce2b33691fd9e6e958ef326a92466ea)
Vedi altri commenti nell’app
/0/36637/coverbig.jpg?v=67e3755b79083c3c3f34873b4d22d66b)
/0/35845/coverbig.jpg?v=17ea3c329cbc3f1d180e31cd549c539d)
/0/32322/coverbig.jpg?v=a846433baad94cc5746f444997706c3f)
/0/36640/coverbig.jpg?v=5878a6a6b7723e42d9ad073fe6eef34f)
/0/33508/coverbig.jpg?v=f6c495a96f4fafe72a616b29ff4971b0)
