Revirde uyandığımda vücudum paramparçaydı ve kurt ruhumla olan bağım ömür boyu sakat kalmıştı. Sonunda ziyaretime geldiğinde yüzünde pişmanlıktan eser yoktu. Yatağımın başında durdu ve en büyük ihaneti gerçekleştirdi: Kutsal bağımızı acımasızca ikiye ayıran Bağ Koparma Ayini'ni yaptı.
Ruhumda hissettiğim acı o kadar derindi ki kalbim durdu.
Monitörün sesi kesilirken, sürü doktoru odaya daldı. Cansız bedenimle Mert'in buz gibi suratı arasında gidip gelen gözleri dehşetle açılmıştı.
"Ne yaptın sen?" diye bağırdı. "Ay Tanrıçası aşkına, o senin varisini taşıyor."
Bölüm 1
Biberiye ve ağır ateşte pişmiş kuzu kokusu, küçük evimizi sıcaklıkla doldurmalıydı. Bir zamanlar kutsal olduğuna inandığım beş yıllık bir bağın mis kokulu bir kanıtı olmalıydı. Ama bunun yerine hava ince ve soğuktu, her bir aroma bekleyişin sessizliğinde yutuluyordu. Basit keten elbisemin önünü onuncu kez düzelttim. Kumaş tenime değdiğinde yumuşak ama tanıdıktı, yüzeyin hemen altındaki gergin enerjinin tam tersiydi. Masanın ortasındaki ince vazoda duran tek beyaz gülü düzeltirken parmaklarım titriyordu. Mükemmel, yalnız bir çiçek. Tıpkı benim gibi.
*Bunu görecek,* diye kendime telkinde bulundum, umutsuz, tanıdık bir dua gibi. *Bu çabayı, bu sevgiyi görecek ve hatırlayacak.*
Ama son bir yıldır yorgun düşen ve akıllanan bir parçam daha iyisini biliyordu. Bu aptalca bir umuttu, sarmaya çalıştığım bir hayaletti.
Salondaki büyükbaba saati dokuzu, sonra onu çaldı. Kuzu soğudu. Sos dondu. Yaktığım tek mumun alevi titredi, kendi yalnızlığımın hayaletleri gibi hissettiren uzun, dans eden gölgeler oluşturdu. Zihnimin bir köşesinde kıvrılmış, genellikle rahatlatıcı bir varlık olan kurdum huzursuzdu ve sızlanıyordu, benim sıkıntımı hissediyordu. Eşimizin yokluğunun acısını en az benim kadar derinden hissediyordu.
Nihayet on bir buçukta ön kapı açıldığında, ses sarsıcıydı, tuttuğum sessiz nöbetin bir ihlaliydi. Yeşil Vadi Sürüsü'nün Alfası, eşim Mert içeri adımını attı ve tutunduğum o kırılgan umut, üflenmiş cam gibi paramparça oldu.
Masaya bakmadı. Bana bakmadı. Fırtınalı bir denizin rengindeki gözleri uzaktaydı. Pahalı deri ceketinin altındaki güçlü omuzları gergindi ve çenesi sert, affetmez bir çizgi halindeydi. Ama beni ilk vuran, ciğerlerimdeki havayı çalan fiziksel bir darbe gibi gelen kokuydu. İkinci bir ten gibi üzerine sinmişti: yağmurla yıkanmış toprak, vahşi bir hırs ve Selin'in mide bulandırıcı, tatlı parfümü.
Aptal, inatçı bir organ olan kalbim göğsümde sıkıştı. *Yine değil. Lütfen, bu gece değil.*
"Geç kaldın," dedim, sesim beklediğimden daha cılız, kulaklarımdaki kükreyen hayal kırıklığına karşı sadece bir fısıltıydı.
Sonunda bana baktı, bakışları özenle hazırlanmış masayı, yenmemiş yemeği, o tek umut dolu gülü taradı. Ne bir sıcaklık ne de bir özür vardı. Sadece derin, iliklere işleyen bir bıkkınlık, sanki benim varlığım taşımak zorunda olduğu bir yükmüş gibi.
"Senin en sevdiğin yemeği yaptım," diye tekrar denedim, hüzünlü, soğuyan yemeği işaret ederek. "Yıldönümümüz için."
Çenesinde bir kas seğirdi. Elini koyu renk saçlarının arasından geçirdi, bu saf bir bıkkınlık jestiydi. "Bu duygusallığın sıktı artık, Alara. Sırf sen istiyorsun diye rol yapamam."
Her kelime özenle hedeflenmiş birer darbeydi ve hepsi de yerini buldu. *Sıktı. Rol yapmak.* Sevgimi bir hediye olarak değil, bir angarya olarak görüyordu. Saatlerce hazırladığım yemek, bütün gün boyunca değer verdiğim anılar, onun Alfa olarak hayatının büyük planında zamanına bir talep, bir sıkıntıdan başka bir şey değildi. İçimdeki kurt sızlandı, kendi ruhumdaki acıyı yansıtan alçak, yaralı bir ses. Gözyaşlarımın akmasına izin vermemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. Ağlamak onu sadece daha da sinirlendirirdi.
Ağırlığı altında gıcırdayan döşeme tahtalarıyla yanımdan geçip mutfağa yürüdü. Buzdolabının açıldığını, bir şişenin tıkladığını duydum. Bir birayla geri döndü, bileğinin bir hareketiyle kapağını açtı. Uzun bir yudum aldı, boğazı çalıştı, gözleri omzumun üzerinden bir noktaya sabitlenmişti, sanki ben çoktan duvar kağıdına karışmışım gibi.
"Sürü konseyi toplantısı uzadı," dedi, baştan savma, içi boş bir bahaneyle. Yalan olduğunu biliyordum. Gerçeğin kokusunu üzerinden alabiliyordum.
*Sadece sor,* diye dürtüyordu içimdeki küçük, kendini yok etmeye meyilli bir parça. *Yüzleşmeyi zorla. Bu azaba bir son ver.* Ama yapamadım. Bu kabusu gerçeğe dönüştürecek kelimeleri duymaktan korkan bir korkaktım. Bu yüzden orada öylece durdum, kendi ziyafetimde bir hayalet gibi, eşim birasını içerken ve başka bir kadının kokusunu taşırken.
*
İki gece sonra, yara hala tazeydi, göğsümde iltihaplanan bir şey gibiydi. Resmi bir sürü yemeğindeydik, Mert'in sırf görünüşü kurtarmak için katılmamda ısrar ettiği bir etkinlikti. Sürü evinin büyük salonu sohbet ve kahkahalarla çınlıyordu, hava şarap ve kızarmış et kokularıyla doluydu. Gümüş takımlar porselenlere sürtünüyor, sürekli, rahatsız edici bir koro oluşturuyordu. Baş masada Mert'in yanında oturuyordum, en iyi arkadaşım Ceyda'nın giymem için ısrar ettiği koyu mavi bir elbiseyle Alfa'nın eşinin mükemmel bir portresiydim.
"Çok güzel görünüyorsun," demişti, gözleri dayanamadığım bir sempatiyle doluydu. "Neyi görmezden geldiğini görsün."
Ama Mert bakmıyordu. Dikkati, sık sık olduğu gibi, masanın aşağısında, Selin'in üzerindeydi. Orada ortalığı kasıp kavuruyor, kahkahası sinirlerimi bozan parlak, çınlayan bir sesti. Güzeldi, bunu inkar edemezdim; pürüzsüz, koyu saçları ve parlayan gözleriyle, kurdu güven yayan canlı, agresif bir varlıktı. Benim olmadığım her şeydi.
Yıllar önceki bir sınır çatışmasından kalma eski bir yaranın acımasız bir yankısı olan keskin, tanıdık bir acı belimin alt kısmına saplandı. Stresle veya soğukla alevlenen, asla tam olarak iyileşmeyen bir yaraydı. Bu gece dayanılmazdı. Nefesim kesildi, elim o noktaya gitti, parmak eklemlerim acıya sertçe bastırdı. Sakin bir maske takınmaya çalışarak nefes alıp vermeye çalıştım ama bir baş dönmesi dalgası beni sardı. Başımın üzerindeki avizelerin parıldayan ışıkları gözümde yüzüyordu.
Hafifçe Mert'e doğru eğildim, sesim gergin bir fısıltıydı. "Mert, ağrı... bu gece çok kötü."
Başını çevirmedi. Kıpırdamadı bile. Dikkati tamamen, önemsiz bir sosyal hakareti dramatik bir şekilde anlatan, alt dudağı mükemmel bir sıkıntı taklidiyle titreyen Selin'in üzerindeydi.
"O kadının bana bu şekilde konuşmaya hakkı yok," diye ilan etti Selin, sesi masanın karşısına kadar ulaştı. "Bu aşağılayıcı!"
Anında, Mert'in tüm duruşu değişti. Öne eğildi, ifadesi yıllardır bana yöneltilmediğini gördüğüm bir endişeyle yumuşadı. Sesi alçak, yatıştırıcı bir mırıltıydı. "Onun seni üzmesine izin verme, Selin. O önemsiz biri. Sen bunların hepsinin üzerindesin."
Beni tamamen ve bütünüyle görmezden geldi. Fiziksel acım onun için görünmezdi, Selin'in uydurma duygusal dramasından daha önemsizdi. Bu halka açık bir beyandı, açık ve acımasız bir önceliklendirmeydi. Ben ikinci plandaydım. Ben bir hiçtim. Sırtımdaki ağrı donuk bir ateşti ama kalbimdeki acı azgın bir cehennemdi. Diğer sürü üyelerinin gözlerini üzerimizde hissettim, acımayı, spekülasyonu. Aşağılanma fiziksel bir şeydi, boynumdan yukarı tırmanan sıcak bir kızarıklık.
Kalamazdım. Orada oturup onun hayatında bir saniye daha bir dekor olamazdım. Eşim tarafından fark edilmeyen sessiz bir gıcırtıyla sandalyemi geri iterek, titreyen bacaklarımın üzerinde durdum. Büyük salondan başım dik bir şekilde yürüdüm, her adım sırtımdaki ağrıya ve kendi önemsizliğimin ezici ağırlığına karşı bir savaştı.
*
Atölyem tek sığınağımdı. Evimizin arkasındaki küçük, dönüştürülmüş bir kulübede yer alıyordu ve kurutulmuş otlar, ozon ve eski parşömen kokuyordu. Burası Mert'in ihmal edilmiş eşinden daha fazlası olduğum yerdi. Burada kendimdim. Raflarda parıldayan tozlar ve nadir kristallerle dolu kavanozlar sıralanmıştı. Kirişlerden sarkan ot demetleri, tek pencereden sızan ay ışığında hoş kokulu gölgeler oluşturuyordu.
Benim sihrim sürümüzde nadir bir şeydi. Türümüzün çoğu kaba kuvvete ve sürü politikalarına güvenirken, benim elementlere karşı bir yatkınlığım vardı; sabır ve odaklanma gerektiren sessiz, zor bir sihir. Bu benim tesellimdi.
Tabureme oturdum, tanıdık ahşap bir rahatlıktı. Sırtımdaki zonklamayı görmezden gelerek, ellerimi sığ bir bakır kasenin üzerinde tuttum. Gözlerimi kapattım, Mert'in Selin'i teselli ettiği görüntüyü dışarıda bıraktım. İçimdeki soğuk, boş alana, bir zamanlar onun sevgisinin olduğu yere odaklandım. O soğukluktan, o acıdan yararlandım ve onu yönlendirdim.
Yavaşça, kasenin kenarında bir don oluşmaya başladı. Narin, karmaşık desenlerle yayıldı, acımdan doğan güzel bir şey. Avuçlarımın üzerinde tek, mükemmel bir kar tanesi belirdi, nazikçe dönerek hiçliğe karışmadan önce. Bu küçük bir yaratım eylemiydi, dünyam dağılırken bile hala güzel bir şeyler yapabileceğimin bir hatırlatıcısıydı.
Yumuşak bir çınlama konsantrasyonumu bozdu. Çalışma masamdaki küçük, büyülü bir tabletten geliyordu, güvenli, uzun mesafeli iletişim için kullanılan bir cihazdı. Nadiren mesaj alırdım. Hala soğuk enerjiyle karıncalanan parmaklarım ekrana dokundu.
Mesaj şifreliydi ve tüm sihirli disiplinleri denetleyen prestijli, tarafsız bir organizasyon olan Gümüş Loncası'nın mührünü taşıyordu. Nefesim boğazımda düğümlendi. Titreyen ellerle mesajı çözdüm.
Kelimeler ekranda parladı, atölyemin loş ışığında çarpıcı ve inanılmazdı.
*Yeşil Vadi Sürüsü'nden Alara,*
*Benzersiz element imzanız konsey tarafından not edilmiştir. Bu günden bir ay sonraki dolunayda yapılacak olan Göksel Meclis'e yarışmak üzere resmi olarak davetlisiniz. Meclis öncesi baloda bulunmanız rica olunur. Ayrıntılar daha sonra iletilecektir.*
Göksel Meclis. On yılda bir düzenlenen, her bölgeden en güçlü uygulayıcıları çeken bir sihir turnuvası. Bu bir efsaneydi, bir rüyaydı. Statünün, sürünün, eşinizin kim olduğunun değil, sadece yeteneğin önemli olduğu bir yer.
Kalbim kaburgalarıma karşı çılgınca, umutlu bir ritimle çarpıyordu. Bu bir davetten çok daha fazlasıydı. Bu bir kaçıştı. Bir şanstı. Boğucu acımadan ve istenmemenin sürekli, eziyetli acısından uzakta, tamamen bana ait bir hayat.
Çok uzun bir zamandır ilk kez, gerçek, zorlanmamış bir gülümseme dudaklarıma dokundu. Küçük, kırılgan bir şeydi ama gerçekti. Boğucu karanlıkta bir umut parıltısıydı.