Rara vez la llamada viene de gente con marcas de diseñador y trajes a medida. Jamás se asociarían con la "ayuda". Le gritan sus órdenes a mi supervisor, quien luego me las pasa por mucho menos que la exorbitante tarifa que cobra la empresa encargada del mantenimiento y la limpieza de los apartamentos en el edificio más cotizado de Malaca .
El servicio de preparación de la cama es la razón de dos horas extra esta noche. No se necesitan dos horas para preparar las sábanas y esponjar las almohadas. El personal no había limpiado este apartamento en más de tres años, así que los pisos necesitaban una aspiradora, y los opulentos baños, más grandes que mi apartamento, necesitaban una nueva limpieza.
Juraría haber oído a la Sra. Sprouse decirle a mi supervisor que el último inquilino de corta estancia del edificio no llegaría hasta tarde. Ni siquiera son las siete. Seguro que no llegan temprano. Todavía no conozco a nadie rico que no esté corriendo tras su cola.
Curiosa, miro de nuevo al trío que entra a la suite por la entrada del fondo. Los apartamentos del edificio Chrysler son tan grandes que requieren varias entradas. Solo los propietarios y sus invitados pueden usar la entrada principal. El resto usa las entradas de servicio y los pasillos, encajados entre pinturas invaluables y una opulencia que la mayoría solo puede soñar.
La Sra. Sprouse , la supervisora del edificio, encabeza la procesión con gestos tan animados que parece un pollo decapitado a punto de ser sumergido en una olla. Es delgada, unas décadas mayor que yo, y posee un ingenio agudo e inteligencia. Me cae bien, aunque dudo que sepa quién soy.
Soy experta en permanecer oculto. Nadie me presta atención, ni siquiera el hombre corpulento de bigote espeso que tira su bolso sobre la ropa de cama que acabo de arreglar antes de desabrocharse los pantalones como si no tuviera público.
La Sra. Sprouse baja la barbilla en señal de agradecimiento cuando me dirijo silenciosamente a la entrada de servicio. A menudo dice que quiere que sus invitados se sientan como en casa bajo su techo. El hombre anónimo parece dispuesto a hacer precisamente eso.
Una vez que llego a la seguridad del rincón, busco a tientas los EarPods en mi bolsillo. Fueron un regalo del Sr. Sprouse . Estaban lo suficientemente polvorientos como para demostrar que no eran nuevos, pero han hecho que mi viaje a casa sea mucho menos aburrido durante el último mes, y por eso, les estaré eternamente agradecido.
Con la cabeza gacha, entro como un rayo en el vestuario de empleados, cojo mi bolsa de deporte de su escondite y voy directo a las duchas. No suelo cambiarme el uniforme de criada al final de mi turno, pero hoy es diferente porque es el décimo cumpleaños de Thalia .
Prometí encontrarme con ella y la Sra. Hollow en la bolera a las 7:30 p. m. en punto. El viaje en autobús a casa me quitará tiempo del que no dispongo. Mi agenda siempre está apretada, pero esta semana está aún más apretada.
El baño unisex es tranquilo. Solo los chefs y las camareras principales permanecen en las instalaciones a esta hora. Tienen acceso a los niveles superiores fuera del horario de atención y lo aprovechan al máximo cuando sus compañeros se van.
Mientras el último éxito de Måneskin resuena en mis oídos, dejo mi bolso en un banco antiguo dentro de una cabina de ducha sin paredes y me desnudo.
Todo en este edificio es antiguo, incluidos los radiadores. El agua tarda una eternidad en calentarse. Como tengo prisa, opto por un baño desodorante en lugar de mojarme el pelo, pues me duelen las sienes.
En segundos, huelo como una de esas mujeres que se quedan en las esquinas de mi barrio de Malaca a altas horas de la noche, esperando su momento de Mujer Bonita. Mis pendientes de aro son baratos, al igual que el peine que me paso a toda prisa por el pelo, pero le dan un toque sofisticado a mi atuendo. Lo hacen parecer más un conjunto para una cita que una madre que espera que el regalo desorbitado que compró la mantenga fuera de la lista negra de su hija por llegar tarde a su primer y probablemente último cumpleaños.
No me visto elegantemente con la esperanza de conseguir una cita. Ese barco zarpó poco después de dar a luz. Apenas dieciséis años con un bebé a cuestas no atrae a muchos pretendientes, y los pocos que asumieron que mi hijo significaba que nuestra cita terminaría con algo más que un beso nunca pasaron del primer plato.
Solo espero que un poco de glamour y una sonrisa coqueta reduzcan la factura de la fiesta de cumpleaños de diez de los amigos más cercanos de Thalia . No consideré lo inflados que se han vuelto los artículos no lujosos en los últimos años. No habría sugerido una fiesta de bolos si hubiera sabido que derribar algunos bolos costaría cincuenta dólares por invitado.
Por desgracia, le prometí a Thalia que entraría en su era de dos dígitos con estilo.
Soy una mujer que cumple su palabra.
El hecho de que trabaje como empleada doméstica lo dice todo.