Tôi đưa anh về nhà, và trong cơn mê man vì thuốc, một đêm thân mật trong tuyệt vọng đã diễn ra. Sau đó, hai vạch hồng đã xác nhận một niềm vui sướng đến kinh hoàng, không tưởng. Nhưng sáng hôm sau, Tú Quyên xuất hiện, tóc tai chải chuốt hoàn hảo, dựng lên một màn kịch độc ác. Thái An, vẫn còn choáng váng, đã xua đuổi tôi, lời nói phũ phàng của anh được tiếp sức bởi những lời dối trá của cô ta.
Sao anh có thể mù quáng đến vậy? Sao cô ta có thể tàn nhẫn đến thế? Ruột gan tôi thắt lại, bí mật về đứa con của chúng tôi giờ đây trở thành gánh nặng cay đắng, được hoài thai trong lừa dối và bị chính người đàn ông lẽ ra phải là cha nó chối bỏ.
Hà Giang không còn là một bước tiến sự nghiệp; đó là một cuộc chạy trốn khẩn cấp, tuyệt vọng. Tôi sẽ biến mất khỏi cuộc đời anh, một mình mang theo bí mật này, cầu nguyện rằng bóng ma của Tú Quyên không thể vươn tới tôi, quyết tâm xây dựng tương lai của riêng mình.
Chương 1
Giáo sư Long mỉm cười, văn phòng của ông ấm áp bất chấp cái se lạnh của một ngày mưa Sài Gòn bên ngoài.
"Suất tài trợ Hà Giang đó, An Vy. Nó là của em nếu em muốn. Xa xôi, đầy thử thách. Kiểu công việc làm nên tên tuổi của một nhà làm phim tài liệu."
Tôi ôm chặt tập hồ sơ vào ngực.
"Vâng, thưa Giáo sư. Em muốn ạ. Cảm ơn thầy."
Giọng tôi vững vàng hơn tôi nghĩ. Chính nó đây rồi. Một cơ hội thực sự. Sự tự do.
"Đây là một dự án lớn đấy," ông nói, ánh mắt hiền từ. "Nhiều tháng trời trong điều kiện khắc nghiệt. Em chắc chứ?"
"Em chắc ạ," tôi lặp lại. Hơn cả chắc chắn. Là tuyệt vọng.
"Thái An biết chuyện này chứ?" Giáo sư Long ngả người ra sau. "Cậu ấy thường tham gia khá sâu vào các dự án lớn của em. Lo lắng cho sự an toàn của em."
Một nút thắt hình thành trong dạ dày tôi.
"Anh ấy... à, anh ấy khuyến khích em tự lập," tôi cố gắng nói, lời nói dối đắng ngắt. "Anh ấy sẽ không sao đâu ạ."
Giáo sư Long gật đầu, chấp nhận lời tôi nói. Một cảm giác nhẹ nhõm ùa đến, ngay sau đó là một chút áy náy.
Anh sẽ không ổn đâu. Anh sẽ coi đó là một cách khác để tôi rời xa. Một rủi ro khác mà anh không thể kiểm soát.
Tôi bước ra khỏi văn phòng của ông, những tờ giấy tài trợ trong túi trở nên nặng trĩu.
Thái An. Người giám hộ của tôi. Bạn thân nhất của bố mẹ tôi. Người đàn ông đã cưu mang tôi năm mười bảy tuổi, một đứa trẻ mồ côi tan nát.
Anh đã cho tôi một mái nhà, cho tôi ăn học, ủng hộ tôi vô điều kiện.
Anh cũng vô tình dùng sự quan tâm đó để xây nên những bức tường xung quanh tôi.
Anh xem tôi như một trách nhiệm, một cô em gái.
Tôi lại xem anh là người đàn ông duy nhất tôi từng yêu.
Một tình yêu tôi không bao giờ có thể nói ra. Sự chênh lệch quyền lực, quá khứ của chúng tôi, đó là một vực thẳm không thể vượt qua.
Tôi đã quá mệt mỏi khi phải sống trong khu nhà khách, như một vật trang trí được chăm sóc cẩn thận trong khu biệt thự rộng lớn của anh.
Mệt mỏi với cơn đau nhói trong lồng ngực mỗi khi anh mỉm cười với tôi bằng tình cảm trìu mến nhưng xa cách đó.
Suất tài trợ này không chỉ vì làm phim. Nó là để trốn thoát.
Tấm thiệp mời đến Dạ tiệc Từ thiện của các Tỷ phú Công nghệ đã nằm trên bàn bếp của Thái An cả tuần nay.
"Em nên đi đi, An Vy," anh đã nói, mắt không rời khỏi máy tính bảng. "Tốt cho em để tạo dựng quan hệ. Giáo sư Long cũng sẽ ở đó."
Tôi biết Tú Quyên cũng sẽ ở đó. Người bạn đồng hành mới nhất, rất công khai, rất bóng bẩy của anh.
Ý nghĩ đó làm dạ dày tôi quặn lại.
"Có lẽ," tôi đã nói.
Bây giờ, nhìn vào giấy chấp thuận tài trợ, buổi dạ tiệc giống như một rào cản cuối cùng. Một đêm cuối cùng trong thế giới của anh trước khi tôi có thể cố gắng xây dựng thế giới của riêng mình.
Buổi dạ tiệc là một biển những bộ váy lấp lánh và những bộ vest may đo trong một phòng đại tiệc lộng lẫy ở Sài Gòn.
Tôi tìm thấy Giáo sư Long, trao đổi vài câu xã giao, mắt tôi không ngừng tìm kiếm Thái An.
Anh ở phía bên kia căn phòng, Tú Quyên khoác tay anh. Cô ta đang cười, tay đặt lên tay áo anh một cách đầy chiếm hữu.
Thái An trông... khác lạ. Không phải là vẻ sắc sảo, tập trung thường ngày. Anh có vẻ hơi loạng choạng.
Tôi thoáng nghe một mẩu đối thoại khi hai người phụ nữ đi ngang qua.
"...Tú Quyên đúng là quấn chặt lấy anh ta rồi."
"Thì anh ta là Thái An mà. Món hời béo bở nhất. Cô ta chẳng thèm che giấu đâu."
Tim tôi chùng xuống. Anh nhìn cô ta với một sự mãnh liệt mà anh chưa bao giờ dành cho tôi.
Anh đang cười, nhưng đôi mắt anh có vẻ... mất tập trung.
Rồi tôi nhớ lại cảnh tượng lúc nãy, Tú Quyên, ở gần quầy bar, quay lưng về phía tôi. Cô ta đã nói chuyện với nhân viên pha chế, rồi lén bỏ thứ gì đó vào ly của Thái An khi anh quay đi chào ai đó.
Máu trong người tôi như đông cứng lại.
Tôi có thực sự thấy điều đó không? Hay là do rượu sâm panh, do ghen tuông?
Không. Tôi đã thấy.
Anh nhấp một ngụm, mỉm cười với cô ta.
Tôi cảm thấy một nỗi tủi nhục dâng lên. Anh xem tôi như một đứa trẻ, một người được giám hộ. Tú Quyên là một người phụ nữ, một đối tác xứng tầm trong thế giới của anh.
Tôi phải đến chỗ anh ấy.
Tôi xin lỗi Giáo sư Long.
Khi tôi đến gần Thái An, anh hơi lảo đảo. Tú Quyên đỡ lấy anh, nụ cười đắc thắng.
"Thái An, anh có sao không?" Tôi hỏi, giọng căng thẳng.
Anh chớp mắt, từ từ tập trung vào tôi. "An Vy. Em đến rồi. Tốt." Giọng anh hơi líu nhíu.
Ánh mắt Tú Quyên nheo lại nhìn tôi. "Anh ấy chỉ hơi mệt thôi. Cả tuần làm việc vất vả."
"Anh ấy trông còn hơn cả mệt," tôi khăng khăng, nhìn thẳng vào mắt cô ta.
"An Vy, anh không sao," Thái An nói, nhưng anh dựa hẳn vào Tú Quyên.
"Em nghĩ anh nên về nhà, Thái An."
"Vớ vẩn, đêm còn dài mà," Tú Quyên ríu rít, kéo anh lại gần hơn.
Nhưng Thái An lại loạng choạng. "Có lẽ... có lẽ An Vy nói đúng. Anh không được khỏe."
Mắt anh đờ đẫn.
Tệ rồi đây.
Tôi cảm thấy một cơn buồn nôn ập đến. Cô ta đã cho anh uống thứ gì?
Bí mật của riêng tôi, kỳ kinh nguyệt bị trễ, một hy vọng mong manh đến đáng sợ mà tôi đã nuôi dưỡng cả tuần nay, đột nhiên cảm thấy như một tảng đá đè nặng trong bụng. Nếu tôi... nếu có khả năng... Thái An, trong tình trạng này...
Ý nghĩ đó thật kinh hoàng.
Sự trớ trêu như một viên thuốc đắng. Tôi, mơ về một tương lai với anh, trong khi một người phụ nữ khác đang chủ động bỏ thuốc anh.
Tôi đã lên kế hoạch, trong một khoảnh khắc dũng cảm ngu ngốc vào đầu tuần, để nói chuyện với anh. Để nói với anh về cảm xúc của tôi, về việc tôi cần phải rời đi, để trở thành con người của riêng mình.
Không phải để tỏ tình, điều đó quá sức, mà là để giải thích nhu cầu cần khoảng cách của tôi.
Bâyg giờ, thấy anh như thế này, quá dễ bị tổn thương, quá rõ ràng bị thao túng, mọi ý nghĩ về cuộc trò chuyện đó đều tan biến.
Suy nghĩ duy nhất của tôi là đưa anh ra khỏi Tú Quyên, đưa anh đến nơi an toàn.
"Để em đưa anh ấy về," tôi nói, giọng quả quyết, bước lại gần hơn.
Nụ cười của Tú Quyên cứng lại. "Tôi lo được."
"Không," tôi nói. "Em là người được anh ấy giám hộ. Em có trách nhiệm khi anh ấy không khỏe." Tôi cố tình dùng từ đó.
Thái An nhìn từ tôi sang Tú Quyên, bối rối. "An Vy... về nhà."
Chuyến xe về biệt thự của anh thật căng thẳng. Thái An gần như mê man trên ghế phụ.
Tôi dìu anh ra khỏi xe, cánh tay anh nặng trĩu trên vai tôi.
Ngôi nhà chính tối om và im lặng. Nhân viên của anh đã nghỉ đêm.
Tôi dìu anh về phía phòng ngủ, tim tôi đập thình thịch.
Đây là người đàn ông tôi yêu, bất lực, dựa vào tôi.
Mùi hương của anh, hơi ấm của anh, nó thật choáng ngợp.
Anh vấp phải tấm thảm, và cả hai chúng tôi ngã xuống, anh đè nửa người lên tôi.
"An Vy," anh thì thầm, mặt anh sát mặt tôi, hơi thở ấm áp. "Em luôn ở đó."
Đôi mắt anh, dù bị thuốc làm cho mờ đi, vẫn lóe lên một điều gì đó tôi chưa từng thấy trước đây. Sự khao khát.
Và rồi, môi anh đã tìm đến môi tôi.
Đó không phải là một quyết định có ý thức. Đó là một con đê vỡ tung. Bao nhiêu năm khao khát bị dồn nén, có lẽ là của cả hai chúng tôi.
Thuốc đã hạ thấp sự kiềm chế của anh, nhưng cảm xúc, cơn đói khát trần trụi, lại thật đáng sợ.
Sự kiểm soát của chính tôi cũng vỡ tan. Tôi hôn lại anh, một hành động tuyệt vọng, ngu ngốc.
Điều đó là sai, anh đang dễ bị tổn thương, nhưng ranh giới đã nhòa đi trong một màn sương của những cái chạm, của cảm giác và một hy vọng tuyệt vọng, đau đớn.
Anh đã cưu mang tôi sau tai nạn. Bố mẹ tôi, bạn thân của anh, đã ra đi trong chớp mắt.
Tôi mười bảy tuổi, lạc lối. Anh ba mươi, đã là một cái tên trong giới công nghệ.
Anh đã tốt bụng, kiên nhẫn. Anh đã lập một quỹ tín thác, giám sát việc học của tôi, cho tôi ở khu nhà khách.
"Em là người nhà, An Vy," anh đã nói. "Đây là nhà của em."
Và qua nhiều năm, lòng biết ơn của tôi đã biến thành một tình yêu sâu sắc, thầm kín.
Tôi đã dõi theo anh xây dựng đế chế của mình, ngưỡng mộ sự thông minh, nghị lực của anh.
Tôi đã thấy những người phụ nữ đến rồi đi, không ai ở lại lâu.
Và tôi yêu anh từ xa, một nỗi đau âm thầm, vô vọng.
Sáng hôm sau, ánh nắng tràn vào phòng ngủ rộng lớn của Thái An.
Tôi tỉnh dậy trong mớ chăn ga của anh, đầu đau âm ỉ, và một cơn nhói sâu hơn trong tim.
Thái An vẫn đang ngủ, gương mặt bình yên.
Ký ức của tôi về đêm qua mờ ảo ở các góc cạnh, nhưng phần cốt lõi của nó, sự thân mật, lại rõ ràng đến kinh ngạc.
Anh sẽ không nhớ. Anh không thể. Anh đã bị bỏ thuốc.
Dạ dày tôi quặn lên vì xấu hổ và một hy vọng mong manh, dễ vỡ. Nếu anh nhớ được điều gì đó thì sao?
Tôi trượt ra khỏi giường, quần áo của tôi vứt trên sàn. Tôi cần phải suy nghĩ.
Tôi khoác chiếc áo choàng lụa của anh, đi vào phòng tắm. Hình ảnh phản chiếu của tôi là một mớ tóc rối và đôi mắt to, hoảng sợ.
Tôi đã làm gì thế này?
Tôi rón rén quay lại phòng ngủ, định mặc quần áo và biến mất về khu nhà khách trước khi anh tỉnh dậy.
Có lẽ tôi có thể giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra.
Nhưng một phần nhỏ bé, phản bội trong tôi muốn anh tỉnh dậy, nhìn thấy tôi, để... làm gì? Thừa nhận tôi?
Tôi nhớ lại hy vọng mong manh về kỳ kinh nguyệt bị trễ của mình. Nếu tôi có thai... với con của anh... được sinh ra từ chuyện này...
Ý nghĩ đó là một sự pha trộn chóng mặt giữa nỗi kinh hoàng và một niềm vui hoang dại, không tưởng.
Tôi tìm thấy một chiếc bình nhỏ với một bông hồng hoàn hảo duy nhất trên bàn cạnh giường anh – một phần còn sót lại từ một bình hoa nào đó.
Một cử chỉ lãng mạn ngu ngốc. Tôi nhặt nó lên, định... tôi không biết để làm gì. Để lại nó như một dấu hiệu?
Tay tôi run rẩy.
Rồi tôi nghe thấy tiếng động từ dưới nhà. Tiếng chìa khóa tra vào ổ.
Tim tôi như nhảy vọt lên cổ họng.
Những bước chân, nhẹ và nhanh, trên cầu thang.
Tú Quyên xuất hiện ở ngưỡng cửa, ăn mặc hoàn hảo, một nụ cười tự mãn trên môi.
Cô ta nhìn bao quát cảnh tượng – tôi trong áo choàng của Thái An, chiếc giường nhàu nát, Thái An vẫn đang ngủ.
Nụ cười của cô ta càng rộng hơn.
"Ồ, xem ai đây này," cô ta nói, giọng ngọt ngào giả tạo. "Có vẻ như ai đó đã có một đêm bận rộn."
Cô ta lướt vào phòng, không mời mà đến, đầy vẻ sở hữu.
Cô ta phát hiện chiếc váy của tôi trên sàn, rồi mắt cô ta dừng lại trên bàn cạnh giường.
Trước khi tôi kịp phản ứng, cô ta giật một chiếc khăn lụa mỏng manh từ trong ví và vắt nó một cách nghệ thuật lên chụp đèn.
Sau đó, cô ta tháo một chiếc bông tai – một chiếc khuyên kim cương đặc biệt – khỏi tai và thả nó gần mép giường, nửa ẩn nửa hiện sau lớp chăn.
Máu trong người tôi đông lại.
Thái An cựa mình, rên rỉ.
Tú Quyên lao đến bên anh. "Thái An, anh yêu, anh tỉnh rồi."
Anh chớp mắt, đôi mắt mất tập trung, rồi dừng lại ở cô ta. "Tú Quyên? Chuyện... chuyện gì đã xảy ra?"
"Đêm qua anh mãnh liệt lắm đấy," cô ta thì thầm, vuốt tóc anh. "Anh không nhớ sao?"
Anh trông bối rối, rồi mắt anh tìm thấy tôi, đang đứng chết trân bên cửa.
Anh nhìn thấy chiếc áo choàng, bộ dạng xộc xệch của tôi.
Một tia gì đó – bối rối? ghê tởm? – lướt qua mặt anh.
"An Vy?"
Tú Quyên nhìn theo ánh mắt anh, vẻ mặt cứng lại. "Ồ, An Vy chỉ... kiểm tra anh thôi. Phải không, em yêu?"
Giọng tôi bị mắc kẹt trong cổ họng.
Thái An nhìn lại Tú Quyên, rồi nhìn chiếc khăn quàng, rồi ánh mắt anh rơi xuống chiếc bông tai gần giường.
Lông mày anh nhíu lại. Anh đưa tay lên đầu. "Anh... anh không nhớ nhiều."
"Không sao đâu, anh yêu," Tú Quyên nũng nịu, hôn lên trán anh. "Chúng ta đã có một khoảng thời gian tuyệt vời. Anh chỉ hơi quá chén với sâm panh thôi."
Cô ta ném cho tôi một cái nhìn đắc thắng.
Thái An chấp nhận phiên bản của cô ta. Trí nhớ của anh là một khoảng trống, và cô ta đã lấp đầy nó.
Anh nhìn tôi lần nữa, và lần này, có một sự xua đuổi rõ ràng trong mắt anh. Như thể tôi là một sự gián đoạn đáng xấu hổ.
Trái tim tôi vỡ vụn. Sự tàn phá, lạnh lẽo và tuyệt đối, bao trùm lấy tôi. Anh không nhớ tôi. Anh tin cô ta.
Tôi bỏ chạy.
Trở về khu nhà khách, bông hồng vẫn nắm chặt trong tay, gai của nó đâm vào lòng bàn tay tôi.
Suất tài trợ. Hà Giang. Đó không còn là một lối thoát. Đó là điều bắt buộc.
Tôi phải rời đi. Tôi phải biến mất khỏi cuộc đời anh.
Hy vọng mong manh, đáng sợ về một đứa bé – con của anh – giờ đây cảm thấy như một trò đùa tàn nhẫn.
Nếu tôi có thai, tôi sẽ mang thai một mình.
Anh sẽ không bao giờ biết. Anh sẽ ở bên Tú Quyên.
Sự hy sinh không chỉ là rời bỏ anh; đó là rời đi với bí mật này, sinh mệnh tiềm tàng này, và biết rằng anh sẽ không bao giờ là một phần của nó.
Đó là cách duy nhất để giữ lại chút phẩm giá ít ỏi còn lại của tôi.
Tôi sẽ đến Hà Giang. Tôi sẽ làm bộ phim của mình. Tôi sẽ xây dựng một cuộc sống xa anh đến mức bóng của anh không thể chạm tới.
Nỗi đau là một thứ hữu hình, một cái kẹp siết chặt lồng ngực tôi. Nhưng bên dưới nó, một quyết tâm lạnh lùng bắt đầu hình thành.
Anh sẽ không thể hủy hoại tôi. Tú Quyên sẽ không thể hủy hoại tôi.
Tôi sẽ sống sót.