Uygulamayı Edinin popüler
Ana Sayfa / Çağdaş / Takıntısı İçin Bir Suret
Takıntısı İçin Bir Suret

Takıntısı İçin Bir Suret

5.0
18 Bölümler
992 Görüntüle
Şimdi Oku

Ben, münzevi milyarder Kaan Arslanoğlu'na yoldaşlık etmesi için tutulmuş bir ressamdım. Kurtardığımı sandığım o yaralı adama âşık oldum. Sonra gerçeği keşfettim. Mahrem anlarımızı gizlice kaydediyor, sonra da deepfake teknolojisiyle benim yüzümün yerine üvey kız kardeşim Ceren'in yüzünü koyuyordu. Ben onun sevgilisi değildim; saplantısı için kullandığı bir dublördüm. Ceren bana saldırı iftirası attığında, Kaan ona inanmakla kalmadı, korumalarının beni dövmesini izledi. Daha sonra, tuttuğu serseriler sağ elimi parçaladı ve bir ressam olarak kariyerimi yok etti. Düğününden önce Ceren'in itibarını korumak için beni bir nezarethaneye attırdı ve soğuk bir sesle benim için "işi bitmiş bir oyuncak" olduğumu söyledi. Bedenimi, kariyerimi ve kalbimi yok etti; hepsi de yüzüne karşı yalan söyleyen bir kadın için. Ama o soğuk hücrede, bir zamanlar beni evden kovan üvey babamdan bir teklif aldım. Annemin devasa mirası karşılığında, engelli bir teknoloji vârisi olan Kerem Tekin ile evlenmemi istiyordu. Anlaşmayı kabul ettim. O nezarethaneden çıktım, şehri terk ettim ve bir yabancıyla evlenmek için uçağa bindim. Sonunda beni kıran adamdan kaçmayı seçtim.

İçerikler

Bölüm 1

Ben, münzevi milyarder Kaan Arslanoğlu'na yoldaşlık etmesi için tutulmuş bir ressamdım. Kurtardığımı sandığım o yaralı adama âşık oldum.

Sonra gerçeği keşfettim. Mahrem anlarımızı gizlice kaydediyor, sonra da deepfake teknolojisiyle benim yüzümün yerine üvey kız kardeşim Ceren'in yüzünü koyuyordu. Ben onun sevgilisi değildim; saplantısı için kullandığı bir dublördüm.

Ceren bana saldırı iftirası attığında, Kaan ona inanmakla kalmadı, korumalarının beni dövmesini izledi. Daha sonra, tuttuğu serseriler sağ elimi parçaladı ve bir ressam olarak kariyerimi yok etti.

Düğününden önce Ceren'in itibarını korumak için beni bir nezarethaneye attırdı ve soğuk bir sesle benim için "işi bitmiş bir oyuncak" olduğumu söyledi.

Bedenimi, kariyerimi ve kalbimi yok etti; hepsi de yüzüne karşı yalan söyleyen bir kadın için.

Ama o soğuk hücrede, bir zamanlar beni evden kovan üvey babamdan bir teklif aldım. Annemin devasa mirası karşılığında, engelli bir teknoloji vârisi olan Kerem Tekin ile evlenmemi istiyordu.

Anlaşmayı kabul ettim. O nezarethaneden çıktım, şehri terk ettim ve bir yabancıyla evlenmek için uçağa bindim. Sonunda beni kıran adamdan kaçmayı seçtim.

Bölüm 1

Onun yattığı yer, çarşaflarda buz gibi bir boşluk bırakmıştı.

Kaan Arslanoğlu'nun yataktan süzülüşünü izledim. Sırtı, keskin hatlar ve kaslardan oluşan bir tuval gibiydi. Her hareketinde mesafeli bir zarafet, oyalanan bir dokunuşa yer bırakmayan bir tutumluluk vardı.

Bir anlığına, teninin tenimdeki sıcaklığını, üzerimdeki ağırlığını, boynumdaki anız sakallarının pürüzlü sürtünüşünü hatırlamama izin verdim. Bu, onun steril çatı katı dairesinin soğukluğunda kısacık bir ılıklıktı.

Pencerenin önünde duraksadı. İstanbul'un ışıkları, onun sert bir siluetini çiziyordu. Manzaraya bakmıyordu. Bakışları uzaktaydı, benim takip edemeyeceğim bir yerde kaybolmuştu. Her seferinde böyle olurdu. Kısa, neredeyse fark edilmeyen bir kopukluk, sanki karşımdaki adam sadece bir kabukmuş gibi.

Dirseklerimin üzerinde doğruldum. İpek çarşaf belime yığıldı. Bu hareket dikkatini çekti. Kurşuni renkteki gözleri gözlerimle buluştu. İçlerinde sıcaklık yoktu, sadece soğuk bir değerlendirme.

Yatağa geri yürüdü. Eli kalçama kondu; bir okşama değil, bir çapa gibiydi. Beni yatağa geri bastırdı. Ağırlığı, tanıdık, hükmeden bir varlıktı. Tek kelime etmedi. Etmesine gerek de yoktu.

Gözlerimi kapadım ve beni yönlendirmesine izin verdim. Bedenim içgüdüsel olarak karşılık veriyordu. Aramızdaki uçurumu kapatmak için bir şeyler hissetmek istiyordum, herhangi bir şey. Kollarımı boynuna doladım, onu daha yakına çektim, yüzeyden daha derine inen bir öpücük aradım.

İzin verdi. Dudakları dudaklarımda alışılmış bir ustalıkla ama gerçek bir tutku olmadan hareket etti.

Bittiğinde, anında geri çekildi. Bıraktığı boşluk yine soğuktu.

Ayağa kalktı ve giyinmeye başladı. Hareketleri verimli ve keskindi. Gözlerindeki soğuklukla uyumlu, koyu renkli, pahalı saatini taktı. Ne bir anın tadını çıkarma ne de paylaşılan bir sessizlik vardı. Sadece zırhını tekrar giyerken kumaşın sessiz hışırtısı.

Doğruldum ve yerdeki kendi kıyafetlerimi mekanik bir şekilde toplamaya başladım. Hareketlerim robot gibiydi, çok fazla kez tekrarladığım bir rutin.

Kaan kitaplığa yürüdü. Parmakları bir dizi deri ciltli klasiğin üzerinde gezindikten sonra küçük, neredeyse görünmez bir panelde durdu. Odada yumuşak bir tıkırtı yankılandı. Kamerayı kapatıyordu.

Gizli lense uzun bir an baktı, ifadesi okunaksızdı.

Bunu ilk sorduğu zamanı hatırladım. Bu bir rica değil, bir şarttı. Midem burulmuştu, bir utanç ve kafa karışıklığı düğümü. Bunun "iç huzuru" için olduğunu, hatırlamanın bir yolu olduğunu söylemişti. Çaresizdim. Annesine, bir dağ gibi hissettiren bir meblağ borçluydum ve bunu ödemenin tek yolu buydu. Ben de evet dedim.

İlk tanıştığımız zamanı hatırladım. Berrin Hanım ayarlamıştı. O bir hayaletti, bu cam kulede saklanan bir münzevi. Benim işim basitti: onu dışarı çıkarmak. Yoldaşı olmak, ilham perisi olmak, yeniden insan gibi hissetmesi için neye ihtiyacı varsa o olmak. Ben bir ressamdım ve annesi beni, kırık oğlunu tamir etmek için bir araç olarak görüyordu.

Bir süre başardığımı sandım. Yaralıydı, gizemliydi. Çözmek için can attığım bir bulmaca. Onu resmettim, eskizlerini çizdim, yüzünün hatlarını ve gözlerindeki gölgeleri öğrendim. Kurtardığımı sandığım adama âşık oldum.

Çekim inkâr edilemezdi. Bir gece yatağa düştük; benim umudumla onun sessiz, çaresiz ihtiyacının bir çarpışması. Gerçek gibiydi.

Ama bu ilişkinin iki kuralı vardı.

Bir: Asla geçmişini sorma.

İki: Her şeyi kaydeder.

Giyinmeyi bitirdim ve yanına yürüdüm. Gizli yuvadan küçücük hafıza kartını çıkardım.

"Al," dedim, sesim dümdüzdü. Ona uzattım.

Ona, sonra bana baktı. "Masaya bırak."

Umurunda değildi. Hiç olmamıştı. Onları asla benimle izlemezdi. Kartları alır ve saatlerce çalışma odasında kaybolurdu.

Artık nedenini biliyordum.

O keşfin anısı zihnime kazınmıştı. Birkaç hafta önceydi. Ona kahve getirmiştim, ilk defa kapıyı çalmadan çalışma odasına girmiştim. Orada değildi ama dizüstü bilgisayarı açıktı. Ekranda bir video vardı.

Bendim. Benim bedenim, benim hareketlerim, ona karşı kavislenen sırtımın eğimi.

Ama yüz benim değildi.

Ceren'indi. Üvey kız kardeşim. Onun yüzü, kusursuzca benim bedenime yerleştirilmiş, onun adını inliyordu. Video, birlikte geçirdiğimiz zamanın bir kataloğu olan düzinelerce videodan biriydi, hepsi değiştirilmiş, başka bir kadın etrafında kurduğu bir fanteziye dönüştürülmüştü.

Ona takıntılıydı. Ben sadece bir dublördüm, uzaktan ona yeterince benzediğim için uygun bir vekildim. Aynı koyu saçlar, aynı ince yapı. Teknolojisinin gerisini halletmesi için yeterince yakındım.

Söylediği her nazik söz, bir dönüm noktası olduğunu düşündüğüm her an, onun içindi. Bana bakıyordu ama Ceren'i görüyordu.

Bir zamanlar onun için çılgınca atan kalbim, göğsümde ölü bir ağırlık gibiydi. Beslediğim aşk küle dönmüştü.

"Eda," Kaan'ın sesi düşüncelerimi böldü, beni soğuk çatı katına geri çekti. Gömleğini ilikliyordu. "Bana bir bardak su getir."

Bu bir rica değildi.

Sert adımlarla mutfağa yürüdüm. Musluktan bir bardak doldurdum ve ona getirdim, parmaklarım uyuşmuştu.

Tek bir teşekkür kelimesi etmeden aldı, bir dikişte bitirdi.

"Cenevre'ye bir iş seyahatim var. Bir hafta yokum," diye duyurdu, aynada kravatını düzeltirken.

"Anlıyorum," dedim. Sesim sakindi ama içimde derin bir titreme vardı.

Döndü, gözleri hafifçe kısıldı. "Bir... farklı görünüyorsun."

"Sadece yorgunum," diye yalan söyledim, dudaklarıma acı bir gülümseme yerleşti. "İyi yolculuklar. Umarım 'verimli' geçer."

Yüzümü bir an daha inceledi, gözlerinde bir kafa karışıklığı pırıltısı vardı. Bende ki değişimi göremiyordu. Zaten beni hiç gerçekten görmemişti.

Bir kez başını salladı, sonra arkasını dönüp tek bir bakış atmadan kapıdan çıktı.

Kilit tıkırdadı ve beni sessizliğe hapsetti.

Hâlâ elimde olan hafıza kartına baktım. Dudaklarımdan küçük, boş bir kahkaha kaçtı.

Görevim bitmişti.

Berrin Hanım, oğlunu hayata döndürmemi istemişti.

Döndürmüştüm. Sadece benim için değil.

Kalbim sonunda, tamamen kırılmıştı. Ve o kırılmada, bir parça özgürlük buldum.

Okumaya Devam Et
img Uygulamada Daha Fazla Yorum Görüntüle
Son Sürüm: Bölüm 18   Dünden önceki gün22:42
img
img
Bölüm 1
23/10/2025
Bölüm 2
23/10/2025
Bölüm 3
23/10/2025
Bölüm 4
23/10/2025
Bölüm 5
23/10/2025
Bölüm 6
23/10/2025
Bölüm 7
23/10/2025
Bölüm 8
23/10/2025
Bölüm 9
23/10/2025
Bölüm 10
23/10/2025
Bölüm 11
23/10/2025
Bölüm 12
23/10/2025
Bölüm 13
23/10/2025
Bölüm 14
23/10/2025
Bölüm 15
23/10/2025
Bölüm 16
23/10/2025
Bölüm 17
23/10/2025
Bölüm 18
23/10/2025
MoboReader
Uygulamayı İndir
icon APP STORE
icon GOOGLE PLAY