Me obligó a ver mi vida por lo que era: un reflejo pálido de los deseos de mi esposo, el Capitán Ricardo. Así que tomé una decisi

ausencia de Ricardo pesó más que la tierra sobre el a

de la tela y el tictac del reloj de bolsillo de mi padre sobre la cómoda.

que no sabía que tenía. "Quiero quedarme. Cumplir el úl

visto crecer, me miró con sorpresa genuina.

e el paso a tu marido hasta el cuartel. ¿De verdad

Era fría y silenciosa, y vivía conmigo en un

da miedo es seguir viviendo como hasta ahora. Deme so

ue había dejado preparada antes de irme de urgencia al pueblo seguía en la mes

cardo, impecable en su uniforme verde, alto y con esa aura de

tina está cerrada. Caliéntalo y ponlo en un termo. Se lo voy a llevar a

pómulos marcados, las ojeras profundas, lo

blo", dije, mi voz un hi

cara era un mapa de agotamiento. Su única preocupación era la cena de otra mujer

entero, giraba al

sacó unos huevos, unas tortillas. En los cinco años que llevábamos casados, jamás lo había visto

regresó a la ciudad, todo hab

metió con cuidado en un termo de metal y se

do, es

ó, imp

unos trámites. Necesito que me firmes esta so

ero la doblé de tal manera que solo se veía el espacio en blanco

quí, por

n mi calma. Pero la prisa por ir con Ximena era más fu

empo para nada", se excusó, como si eso justificara su ausencia en

que no viera el bril

á bi

. Era un perfume caro, uno que yo jamás me habrí

o. Me acerqué a la mesa con pasos rígidos y doblé

. Fue el comisario quien me llamó. "Sofía, tu padre tu

loca. Encontré a Ricardo a punto de sal

eblo, por favor. Mi padre.

a voz cantarina de Ximena so

¡Me prometiste que i

que había asomado por un segundo se borró, reemplazada por

e hacer. Vete tú primero. Cuando

eré hasta que enterramos a mi pa

l era de papel. Su voz, un susurro. "Hija, Ricardo es un buen hombre. Defiende la p

cupado con la patria. E

egadero y empecé a lavar los platos sucios que llev

días para irme