o, Ricardo rentó el restaurante más e

a orquesta de cuerdas tocaba suavemente en una esquina, y el chef, un hombre

te a mí, con una caja de

el sueño más hermoso. Eres mi inspiración, mi todo. Quiero pasa

bajo la luz de las velas. Era una pieza de alta joyería, única, diseñada ex

orpresa", aplaudieron. Ricardo me levantó en sus brazos y me besó, un bes

" , decían los titu

omas que yo había decorado con cada detalle. Ricardo me cargó h

protagonista de

n para mandarlo a la tintorería. Al meter la mano en el b

saq

lápiz

os. Este era de un color rosa chillón, casi fosforescente, en un envase de plástico bar

como a chicle de fresa, invadió mis fo

un hombre obsesionado con la imagen, con el lujo. Jamás habría algo tan cor

fugaz cruz

bocetos. Llevaba puesto ese mismo tono de labial rosa. Recuerdo haber pensado lo vulgar que se veía, pero no

do dijo que me veía muy... fresca con él"

mportancia. Ricardo era a

mano, sus palabras resonaban en

ió del baño, envuelto en una toalla blanca,

unda parte de la cel

en mi mano. Su sonrisa se desvaneció por un segundo, sol

eguntó, tratando de

la voz más calmada que pude fingir. "

risa forzada que n

on tanto abrazo y felicitación, seguro se le cayó a alguien en mi bolsil

o tiró a la basura con un gesto de desdén. Luego

arruine nuestra noche. La únic

to que antes me derretía aho

ar. Asentí, forz

zón. Es una

en otro lugar. Recordé el día que nos comprometimos, en e

ofía. Mi vida es un l

a certeza que me heló los huesos, que Ricardo era un m