라

싫

기를 갈랐다. 서씨 집안 모두가 내가 신장을 기증할 거라

하나밖에 남지 않

전, 내가 몰래 아빠의 목숨을 구했지만, 아리가 그 공로와 영광, 그리고

아니었다. 그것은 깊고 처절한 실망감,

응은 훨씬

착하던 그녀의 얼굴이 분노로 일그러졌다. "아리가 네 아빠를 살렸잖아! 자기 몸의 일

굳은 표정으로 엄마 옆에 서 있었다. 그의 몸 안에서 뛰고 있는,

목소리로 말했다. "이 가족의 일원이

다시 버

서 나를 찾아냈다. 저녁의 한기가 뼛속까지 스며들었

. 더 이상의 약속도, 사랑의 고백도 없었다. 오직 날것 그대

용히 파괴하던 희귀 퇴행성 질환이 가속화되고 있었다. 의사들은

텅 빈 목소리로 내가 말

뒤이은 압도적인 안도감이 그의 얼굴을

이 조각들이 땅으로 흩날리게 했다. "가자." 그가 다급한 손

침대 주위를 맴돌고 있었다. 나를 보자 그들의

며 요구했다. 그의 손가락이 떨리고 있었다. 그는 나

을 서명했다. 그러자 그들의 어깨에

말했다. "옳은 일을 하는 거야. 걱정 마라, 네 엄마랑 내가 변호사하고 이미 얘기해

가 조용히 말했다.

바보 같은 소리 하지

다른 수술로 거슬러 올라갔다. 아리가 내 모닝커피에 약을 타서 아빠의 이식 수술 시간에 늦잠을 자게 만든 그날. 그들은 아리

상태로 깨어났을 때, 이야기는 이미 돌이킬 수 없게 굳어져 있었다.

가 베푼 작은 친절은 모두 관심을 끌기 위한 술수로 왜곡되었다. 모든 성취는 폄하되었다. 나는

머리를 쓰다듬고 있었다. 아빠는 그녀의 손을 잡고 있었다. 태준, 나

. 그들은 나를 보지 않았다. 그들은 오직 내가 품고 있는