Esin, Kuzey'in yeni her şeyiydi. Annemle babamın onlara saygısızlık ettiğine dair yalanlar fısıldıyordu. Dünya liderleriyle tartışan babam, utançla başını eğmişti. Annem sessizce hıçkırırken, bir drone aşağılanmalarını canlı yayınlıyordu.
Onunla yüzleştiğimde, Kuzey kan donduran bir gülümsemeyle korumasına babamın bacağını kırmasını emretti.
Mide bulandıran bir çatırtı duyuldu. Ardından babamın acı dolu çığlığı geldi. Sonra da annemin. İkisi de kırılmış bir halde yerde yatıyordu. Kuzey'e duyduğum aşk paramparça olmuş, yerini buz gibi, devasa bir boşluk almıştı.
"Seni öldüreceğim," diye fısıldadım. Kelimeler ağzımda zehir gibiydi. O sadece gülümsedi, yanağımı öptü ve akşam yemeği için evde olacağını söyleyerek gitti.
O gece annemle babam, beni kurtarmak için umutsuz bir çabayla kendi canlarına kıydılar.
Çığlığım sessizdi. Arkadaşım Emir'i aradım. Beni ölü gibi gösterecek o ilacı istedim.
Yaşamak için ölmem gerekiyordu. Ve Kuzey Karabey'in yanışını görmek için yaşamak zorundaydım.
Bölüm 1
Telefon, konferans masasının cilalı ahşabı üzerinde titredi. Görmezden geldim. Kuzey, yönetim kurulu toplantılarım sırasında rahatsız edilmekten nefret ederdi. Bunun beni zayıf gösterdiğini söylerdi.
Tekrar titredi. Ve tekrar. Çılgınca, umutsuz bir ritimle.
Bir şeyler yanlıştı.
"Buna bakmam gerek," diyerek gergin bir sesle izin istedim.
Koridora çıktığımda kalbim kaburgalarıma hasta bir ritimle çarpıyordu. Annemdi. Nefesimi tutarak cevap verdim.
"Ceyda," diye hıçkırdı, sesi paramparça bir haldeydi. "O burada. Üniversitede. Bize... yaptırıyor..."
Hat kesildi.
Gerisini duymama gerek yoktu. O. Kadrolu bir profesör olan annemin sesini bu kadar kırık çıkarabilecek güce sahip tek bir "o" vardı. Kuzey Karabey. Sevdiğim adam. Beni mahveden adam.
Koştum. Dizüstü bilgisayarımı, notlarımı, şirketimi geride bıraktım. Binadan fırladım. Caddeye çıktım. Çılgınca el sallayarak bir taksi çevirdim.
"Boğaziçi Üniversitesi! Olabildiğince hızlı!"
Şoför yüzüme bir baktı ve gaza bastı.
Kampüsün avlusu kalabalıktı. Çok kalabalıktı. Öğrenciler ve öğretim üyeleri geniş, sessiz bir çember oluşturmuş, telefonlarını binlerce suçlayan göz gibi havaya kaldırmışlardı. O çemberin ortasında, soğuk taş zeminde, annemle babam vardı.
Dizlerinin üzerinde.
Kuzey, fethettiği toprakları süzen bir kral gibi başlarında dikiliyordu. Her zamanki gibi güzeldi, üzerindeki özel dikim takım elbise muhtemelen ilk arabamın fiyatından daha pahalıydı. Ama yüzü buz gibi bir öfke maskesiyle kaplıydı. Yanında, koluna yapışmış halde Esin Güçlü duruyordu. Terapisti. Yeni her şeyi.
Ona bir şeyler fısıldıyordu, yüzü mükemmel bir endişe portresiydi ama kalabalığa doğru kayan gözlerinde bir zafer pırıltısı vardı.
Dünya liderleriyle tartışmış olan babam başını eğmişti. Annemin omuzları sessiz hıçkırıklarla sarsılıyordu. Bir canlı yayın dronu üzerlerinde vızıldayarak aşağılanmalarını dünyaya yayınlıyordu.
"Kuzey!" Sesim boğazımdan koptu.
Döndü ve kusursuz dudaklarında yavaş bir gülümseme yayıldı. Gözlerine ulaşmadı. Gözleri benim içindi ve nefret gibi hissettiren korkunç, sahiplenici bir aşkla doluydu.
"Ceyda, sevgilim," dedi, sesi ipek gibi pürüzsüzdü ve sessiz avluda yankılandı. "Tam zamanında geldin. Annenle baban tam da özür diliyorlardı."
"Ne için özür diliyorlarmış?" diye boğularak sordum, insan duvarını yararak ilerliyordum.
"Saygısızlıkları için," dedi Esin, sesi yumuşak ve yaralıydı. "Benim hakkımda, bizim hakkımızda korkunç şeyler söylediler, Kuzey."
Yalan söylüyordu. Annemle babam onun kontrolcülüğü, paranoyası, uzun kollu giysilerle saklamaya çalıştığım kollarımdaki morluklar hakkında onunla yüzleşmişlerdi. Beni korumaya çalışmışlardı.
"Ofisime geldiler," diye devam etti Kuzey, bakışlarını hiç benden ayırmadan. "Sana zarar verdiğimi iddia ettiler. Hayal edebiliyor musun? Benim, hayattan daha çok taptığım kadına zarar verdiğimi?"
Esin'i işaret etti. "Esin'e hakaret ettiler. Benim şifacıma. Sana olan duygularımın... yoğunluğunu yönetmeme yardım eden tek kişiye."
"Yalan söylüyorlar, Ceyda," diye fısıldadı Esin, yüzünü onun omzuna gömerek. "Asla seninle ailen arasında bir sorun yaratmak istemem."
"Seni yalancı sürtük," diye hırladım, son soğukkanlılık kırıntım da kopmuştu.
Kuzey'in yüzü karardı. "Ondan özür dile, Ceyda."
Ona baktım, zihnim allak bullaktı. Bir zamanlar bana şiirler yazan, hastalandığımda sırf belirli bir marka çay getirmek için başka bir kıtaya uçan adam gitmişti. Bu bir canavardı.
"Hayır."
"Hayır mı?" Kısa, çirkin bir sesle güldü. Arkasında duran iki iri adamdan birine döndü. "Kırın bacağını."
"Kuzey, hayır!" diye çığlık attım.
Ama çok geçti. Adam acımasız bir verimlilikle hareket etti. Babamın dizinin arkasına tekme attı. Sessizlikte mide bulandıran bir çatırtı yankılandı. Babam, sonsuza dek peşimi bırakmayacak ham, acı dolu bir sesle çığlık attı ve taş zemine yığıldı.
"Şimdi tekrar sor bana, Ceyda," dedi Kuzey, sesi tehlikeli bir şekilde sakindi. "Güzelce."
Gözyaşları yüzümden süzülüyordu. Yerde kıvranan babama baktım. Dehşetten yüzü bembeyaz kesilmiş anneme baktım.
"Lütfen," diye yalvardım, sesim boğuk bir fısıltıydı. "Lütfen, Kuzey. Dur. Her şeyi yaparım."
"Her şeyi mi?" diye mırıldandı. Diz çöktü, annemin saçından bir tutam yakaladı ve başını yukarı kaldırdı. "O zaman onlarla birlikte diz çökeceksin. Ve Esin'den affını dileyeceksin."
Annem bana baktı, gözleri yalvarıyordu. Kendisi için değil. Benim için. Kaç, diyordu gözleri. Kendini kurtar.
İşte o an gördüm. Son fedakarlığı. Beni özgür görmek için her şeye katlanırlardı. Ama onları bırakamazdım. Bırakamazdım.
Dizlerimin üzerine çökmeye, ne istiyorsa söylemeye hazır bir şekilde bir adım öne çıktım.
Ama babam, acısının sisi arasından konuştu. "Sakın yapma, Ceyda. Sakın onun kazanmasına izin verme."
Yüzü acı ve meydan okumayla kasılmış bir halde kendini yukarı itmeye çalıştı.
Kuzey, teatral bir hayal kırıklığı sesiyle iç çekti. "Ne kadar yazık." Diğer korumaya başıyla işaret etti. "Diğerini de."
Bir çatırtı daha. Bu sefer annemden gelen bir çığlık daha. İkisi de yerde kırık dökük yatıyorlardı.
İçimde bir şeyler paramparça oldu. Ona duyduğum aşk, onu düzeltebileceğime dair umut, hepsi küle döndü ve uçup gitti. Geriye sadece buz gibi, devasa bir boşluk kaldı.
"Seni öldüreceğim," diye fısıldadım. Kelimeler hem zehir hem de bir yemin gibiydi.
Kuzey bu kez gerçek, parlak bir gülümsemeyle gülümsedi. "Biliyorum, aşkım. Bu yüzden bu kadar eğlenceli."
Eğilip yanağımı öptü, dudakları gözyaşı lekeli tenimde soğuktu. "Akşam yemeğine evde olacağım. Geç kalma."
Döndü ve yürüyüp gitti, Esin hala koluna yapışıktı, ikisi de şaşkın kalabalığın içinde bir sahneden ayrılan kraliyet ailesi gibi kayboldu. Drone son bir kez vızıldadı ve sonra hızla uzaklaştı.
Büyü bozulmuştu. İnsanlar öne atıldı. Ben annemle babamın arasına dizlerimin üzerine düştüm, dünya kampüs acil servislerinin acı ve yanıp sönen ışıklarından oluşan bir bulanıklıktı.
Annem elimi tuttu, tutuşu şaşırtıcı derecede güçlüydü. "Bize komplo kurdu, Ceyda," diye hırladı, nefesi sığdı. "Dosyalar yerleştirdi. Şirket casusluğu. Her şeye el konulacak."
"Önemli değil," diye hıçkırdım. "Sizi çıkaracağım. Bunu düzelteceğim."
"Hayır," dedi babam, sesi zayıf ama kararlıydı. "Bunun bir çözümü yok. Tek bir çıkış yolu var. Bizim için. Senin için."
Anlayamadan, onları durduramadan harekete geçtiler. Gelen sağlık görevlilerinin karmaşası içinde, babam bir tıbbi çantadan düşen bir şırıngayı kaptı. Annem kendi cebinden küçük, ölümcül bir şişe çıkardı - bir kimya profesörünün her zaman erişimi vardı. Bu bir anlaşmaydı. Beni sonsuza dek hissedeceğime inandıkları bir borçtan kurtarmak için son, umutsuz bir eylemdi.
Saniyeler içinde gitmişlerdi, ölümde bile birlikte.
Dünya bembeyaz oldu. Çığlığım sessizdi, evrenin dokusunda yırtılmış bir delikti.
O gece, bir otel odasının steril sessizliğinde saklanırken bir telefon görüşmesi yaptım.
"Emir," diye fısıldadım telefona, sesim hamdı. "Ona ihtiyacım var. Bana bahsettiğin ilaca. Seni ölü gibi gösteren o ilaca."
Hattın diğer ucunda bir duraklama oldu. "Ceyda, ne oldu?"
"Onları öldürdü, Emir. Kuzey annemle babamı öldürdü."
Bu kez daha uzun bir sessizlik. Sonra, sesi alçak ve soğuk, paylaşılan bir nefretle doluydu. "Sabaha kadar elinde olur."
Telefonu kapattım ve yatakta top gibi kıvrıldım. Çantamdan küçük hap şişesini çıkardım. Emir'dendi. Tek bir beyaz tablet. Küçücük, acı bir paketteki umut. Keder ve öfkeyle doğan bir planın ilk adımı olarak bir bardak suyla yuttum.
Yaşamak için ölmem gerekiyordu. Ve Kuzey Karabey'in yanışını görmek için yaşamak zorundaydım.