Serra Mertoğlu'yla herkesin gözü önünde bir ilişki yaşamaya başladı.
Onu gözümün önünde gezdiriyor, bana acı dolu psikolojik işkenceler ve bedenimde ve ruhumda silinmez izler bırakan acımasız 'dersler' verirken sessizce itaat etmemi talep ediyordu.
Zalimliği, Can'ın pamuk ipliğine bağlı hayatını bir silaha çevirdiğinde zirveye ulaştı.
Kardeşimin tıbbi ihtiyaçlarını bana karşı en büyük kozu olarak kullandı.
Yeni takıntısını sorgulamaya cüret ettiğimde, son ve iğrenç bir intikam eylemiyle, Aras kasten Can'ın solunum cihazının fişini çekti.
Benim tatlı, cesur kardeşim, o altın kafese girmemin tek nedeni, bize her şeyi vaat eden adam yüzünden tek başına öldü.
Sevdiğim adam, prensim, tek ailemi katleden bir canavara dönüşmüştü.
Onun kötülüğünün buz gibi derinliklerini nasıl görememiştim?
Bu kadar büyük bir aşk, nasıl bu kadar büyük bir yıkım potansiyelini gizleyebilirdi?
Kederden kahrolmuş ama çelik gibi bir iradeyle, Aslı Karahan'ı titizlikle yok ettim, kardeşimin küllerini toprağa verdim ve kendi yıkıntılarımdan Elara Soykan olarak yeniden doğdum.
Kaçışım sadece bir firar değil, ateşli bir yeniden doğuştu.
Kozanoğullarının zehirli mirasından tamamen kopmuş, gerçek özgürlük için umutsuz bir arayıştı.
Bölüm 1
Aras Kozanoğlu bana ilk baktığında, Mimar Sinan Konservatuvarı'nın o devasa, yankılı prova salonunda tek başımaymışım gibi hissettim.
Kemanım kiralık, ucuz bir kemandı ama parmaklarımın altında adeta şakıyordu.
Kapının yanında duruyordu, tozlu ışığa karşı bir silüet gibiydi ve sadece dinliyordu.
Aras Kozanoğlu.
Eski paranın ve yeni gücün fısıltılarını taşıyan bir isimdi bu.
İstanbul'un yarısına sahip olan türden bir güç.
Ben ise Güngörenli Aslı Karahan'dım.
Pratik yapmakla kardeşim Can'ın dağ gibi biriken hastane faturaları hakkındaki telaşlı telefon görüşmeleri arasında mekik dokuyordum.
Kistik fibrozis, bursların çıkmasını beklemiyordu.
Çalmayı bitirdikten sonra alkışlamadı.
Sadece, "Bir yeteneğin var," dedi.
Sesi alçaktı ve beni sarmaladı.
Ertesi gün Can'ın uzman doktoru aradı, sesi şaşkınlıkla doluydu.
"Aslı, isimsiz bir hayırsever Can'ın tüm ödenmemiş tıbbi borçlarını kapattı ve gelecekteki tedavileri için bir fon oluşturdu."
İsimsiz.
Ama ben biliyordum.
Aras sadece faturaları ödemedi.
Bizi Güngören'deki sıkışık dairemizden, Can için temiz havası olan, şehirde güneş alan bir yere taşıdı.
Bana yeni bir keman aldı, bir Amati.
Ahşabı ellerimde sıcacıktı, canlıydı.
Müziğimin bunu hak ettiğini söyledi.
Ona âşık oldum.
O büyük jestlere, sunduğu güvenlik hissine.
O benim kurtarıcım, prensimdi.
Altı ay sonra Aras bana evlenme teklif etti.
Babası, ailenin reisi Haldun Kozanoğlu, öfkeden deliye döndü.
Bana "Güngören'den çıkma o seviyesiz kız" dedi.
Haldun, Aras'ı mirasından men etmekle, tüm bağlarını koparmakla tehdit etti.
Aras'ın gözü bile seyirmedi.
Beni seçti.
Bodrum'da, istediğinden daha küçük ama çok güzel bir düğün yaptık.
Bir süreliğine miras fonunun önemli bir kısmına erişimini kaybetti.
Tüm ailesine, onların soğuk omuzlarına, fısıltılı onaylamamalarına karşı durdu.
Hepsi benim için.
Bu, onun sevgisinin sarsılmaz, bir kale olduğuna inanmamı sağladı.
Can'ın bakımı, onu hayatta tutan pahalı, deneysel tedaviler, tamamen Aras'ın kaynaklarına, artık beni gönülsüzce kabul eden Kozanoğlu ismine bağımlı hale geldi.
Zor kazanılmış bir peri masalı yaşadığıma inanıyordum.
Onun bağlılığının sonsuza dek süreceğini sanmıştım.
Sonra, yıllar sonra, peri masalı hızla ve acımasızca çökmeye başladı.
Uludağ'da kıştı.
Serra Mertoğlu, Aras'ın hayatına birkaç ay önce girmişti.
Elindeki bir titremeyi "cesurca yendiği" hikâyesi olan bir ressamdı.
Aras ondan, onun dünyasına karşı sergilediği sahte ilgisizliğinden büyülenmişti.
Onun hakkında, ona bakışları, beni ihmal edişi hakkında yüzleştim.
Bir zamanlar sıcak olan gözleri buza döndü.
O gece, Serra'yı koluna takıp gezdirdiği bir yardım balosundan sonra, bana "alçakgönüllülük dersi" vermesi gerektiğini söyledi.
Beni dağ evimizin balkonuna sürükledi.
Dışarıda tipi vardı, rüzgâr cam gibi kesiyordu.
Üzerimde sadece ince bir ipek sabahlık vardı.
"Yerini anlayana kadar burada duracaksın, Aslı."
Balkon kapısını kilitledi.
Soğuk önce derimi, sonra kemiklerimi uyuşturarak içime işledi.
Saatler geçti.
Şiddetle titriyordum, dişlerim o kadar çok takırdıyordu ki kırılacaklarını sandım.
Aras'ın güvenlik şefi Murat, içeride, pencerenin yanında durmuş izliyordu.
Kıpırdamadı. Yardım etmedi.
Aras'ın emriyle donmamı sadece izledi.
Evlendiğim adamın beni yok edebileceğini ilk kez o zaman gerçekten anladım.
Serra, Uludağ'dan bir hafta sonra ortadan kayboldu.
Sadece gitmişti.
Aras beni kütüphanede buldu.
Sesi yumuşaktı, neredeyse nazikti.
Gözlerindeki soğuk öfkeyle korkunç bir tezat oluşturuyordu.
"Nerede o, Aslı?"
"Serra mı? Bilmiyorum. Neden bileyim ki?"
Sesim, sabit tutma çabalarıma rağmen titredi.
Bir avcı gibi etrafımda döndü.
"Bana yalan söyleme. Kıskandın. Bir şey söyledin, bir şey yaptın."
"Yapmadım. Uludağ'dan beri onu görmedim."
Önümde durdu, bakışları beni delip geçiyordu.
"Sana inanmıyorum."
Telefonunu çıkardı.
Bir video oynamaya başladı.
Can.
Benim tatlı Can'ım, hastane yatağında, yüzü solgun, nefesi hırıltılı.
Aniden, videoda bir alarm çaldı.
Can'ın solunum cihazı. Arızalanıyordu.
Gözleri panikle büyüdü. Nefes almak için çırpındı.
"Aras, hayır! Ne yapıyorsun?" diye çığlık atarak telefona atıldım.
Telefonu ulaşamayacağım bir yere kaldırdı, yüzü soğuk bir kontrol maskesiydi.
"Şimdilik iyi. Bir 'teknik arıza'. Kolayca düzeltilebilir. Ya da düzeltilemez."
Gözyaşlarım yüzümden süzülüyordu. "Lütfen, Aras, bunu yapma. O makineye ihtiyacı var."
"O zaman bana Serra'ya ne yaptığını söyle. Ya da daha iyisi, senden istediğim şeyi yapmayı kabul et."
"Serra hassastır," dedi Aras, sesinde hiçbir sıcaklık yoktu. "Güvenceye ihtiyacı var. Onu halka açık bir şekilde tanıyacaksın. Zarif olacaksın. Hayatımdaki varlığını kabul ettiğini açıkça belirteceksin."
Durakladı, acımı izledi.
"Ve bir daha asla onun hakkında beni sorgulamayacaksın. Eğer yaparsan, ya da Serra senin tarafından herhangi bir şekilde tehdit edildiğini hissederse..."
Tehdidi havada bıraktı, sonra hala Can'ın korkunç videosunu oynatan telefona baktı.
"Bu 'teknik arıza' kalıcı hale gelmeden önce Can'ın yaklaşık beş dakikası var. Seçim senin."
Benim seçimim.
Ne seçeneğim vardı ki?
Can benim dünyamdı, Aras'tan önceki tek ailemdi.
Aras'a baktım, bir zamanlar sevdiğim, şimdi kardeşimin hayatını ellerinde tutan adama.
Gözleri tanıdığım her şeyden yoksundu.
O an, soğuk, batan bir kesinlikle, onun için ne kadar az şey ifade ettiğimi anladım.
Ben bir mülktüm ve şimdi, belki de, sıkıldığı bozuk bir eşya.
Serra yeni, parlak oyuncağıydı.
Ve Can sadece bir kozdu.
"Yapacağım," diye fısıldadım, sesim boğuktu. "Ne istersen yapacağım. Sadece Can'ın iyi olduğundan emin ol. Lütfen."
Gülümsedi, dudaklarının ürpertici, muzaffer bir kıvrımıyla ve bir telefon görüşmesi yaptı.
Videodaki alarm durdu. Can'ın nefesi rahatladı.
Kalbim paramparça oldu.
Serra Mertoğlu'nu ilk gördüğüm anı hatırladım.
Karaköy'de bir galeri açılışındaydı, Aras'ın katılmamız için ısrar ettiği o acı verici derecede şık etkinliklerden biri.
Küçük bir grubun ortasında, ilgi odağıydı.
Bir "dâhi", "kırılgan bir dehanın" ressamı olarak tanıtıldı.
Birisi onun "zayıflatıcı el titremesinden", sanatını yaratmak için nasıl mücadele ettiğinden bahsetti.
El hareketlerini izledim; titreme oradaydı, belli belirsiz, neredeyse zarif.
Prova edilmiş gibi görünüyordu.
Göz göze geldik ve küçük, gizemli bir gülümseme verdi.
Aras, elbette, onun dikkatle inşa edilmiş kişiliğine hemen çekildi.
O akşamın ilerleyen saatlerinde, Serra beni şampanya masasının yanında yalnız buldu.
"Aslı Kozanoğlu, değil mi?" dedi, sesi yumuşak, neredeyse komplocu bir tondaydı.
"Evet. Ve siz de Serra Mertoğlu'sunuz."
"Serra, lütfen." Şampanyasından bir yudum aldı, gözleri parlıyordu. "Aras senden oldukça etkilenmiş. Ama o kovalamacayı seven bir adam. Şimdiden beni sordu. Kapsamlı bir şekilde."
Doğrudanlığı, cüreti karşısında şaşkına döndüm.
"Israrcıdır," diye devam etti, dudaklarında küçük bir gülümseme belirmişti. "Bana, dünyasındaki tüm o... cilalı yüzeylerden sonra benim 'özgünlüğümün' ferahlatıcı geldiğini söyledi."
Sonra doğrudan bana baktı.
"Bana benim gibi biriyle hiç tanışmadığını söyledi. Beni elde edeceğini söyledi."
Sözleri sakin bir beyandı, bir övünme değil.
Bana onun yeni takıntısı olduğunu ve bu konuda yapabileceğim hiçbir şey olmadığını söylüyordu.
Sıcak odaya rağmen bir ürperti hissettim.
Aras, Serra'yı acımasızca, halka açık bir şekilde takip etti.
İlk kişisel sergisindeki her bir tabloyu fahiş bir fiyata satın aldı.
Portreler sipariş etti. Adına yeni bir "sanatçı inziva yeri" finanse etti.
Cemiyet sayfaları vızıldıyordu. Serra, "Altın Prens"in "alışılmadık ilham perisi"ydi.
Onun sahte başlangıçtaki ilgisizliği, "Paran umurumda değil" tavrı, onu tamamen kendine bağlamıştı.
Onun sunduğu ya da sunar gibi yaptığı meydan okumayı sevmişti.
Genellikle kendini ona atan kadınlardan farklıydı.
O bir "sanatçıydı", bir "dâhiydi", sözde onun zenginliğinin ötesini gören biriydi.
Hepsi dikkatle hazırlanmış bir yanılsamaydı ve o bunu yutmuştu.
Aras'la konuşmaya, anlamaya çalıştım.
"O sadece bir oyalama, Aslı," demişti başlarda, küçümseyerek. "Bir oyun. Sen benim karımsın. Gelecekteki çocuklarımın annesisin. Bunu bilmiyor musun?"
Sözleri güvence vermek içindi ama gözleri uzaktaydı.
"Bunu zorlaştırma," diye eklemişti, sesinde belli belirsiz bir uyarı tonuyla. "Sadece eğlenmeme izin ver. Hiçbir anlamı yok."
Onun "eğlencesi" benim için günlük bir işkenceydi.
Onları her yerde görüyordum - dergilerde, katılmak zorunda kaldığım etkinliklerde, görüntüleri internette her yere sıvanmıştı.
Kolu onun omzunda, gözleri bir zamanlar bana karşı hissettiğini hatırladığım bir yoğunlukla doluydu.
Sabırlı olmaya, onun geçici olduğu sözlerine inanmaya çalıştım.
Ondan, onun oyunundan bıkacağını umdum.
Ama Serra, onun diğer gelip geçici ilgilerinden daha akıllıydı.
Kendini çok fazla ulaşılabilir kılmadı. Oyunu iyi oynadı.
Onunla görülmeyi "gönülsüzce" kabul etti, ama sadece kendi şartlarıyla, her zaman "sanatçı bütünlüğünü" koruyarak.
Bu sadece onun takıntısını körükledi.
Bana karşı daha soğuk, daha talepkâr oldu.
Serra ile halka açık sevgi gösterileri daha sık, daha bariz hale geldi.
Her biri midemde dönen bir bıçaktı.
Evim, hayatım, işgal edilmiş, kirlenmiş gibi hissettim.
Ona durması için, Can'ı düşünmesi için, bunun bize ne yaptığını düşünmesi için yalvardım.
Beni başından savdı.
"Fazla duygusal davranıyorsun, Aslı."
Ayrılmak istedim.
Güldü. "Saçmalama. Sen bir Kozanoğlu'sun. Nereye giderdin ki?"
Sonra Serra, o Uludağ gezisinden, o tipi cezasından sonra ortadan kayboldu.
Ve Aras, en ufak bir kanıt olmadan, benim suçlu olduğuma karar verdi.
İnkârlarımı dinlemeyi reddetti.
Onu, yeni değerli eşyasını bir şekilde uzaklaştırdığıma ikna olmuştu.
Öfkesi soğuk, boğucu bir battaniyeydi.
Elbette yine Can'ı kullandı.
Can'ın solunum cihazındaki "teknik arızalar" daha sık hale geldi, her zaman Aras'ın Serra hakkındaki sorgulamalarıyla aynı zamana denk geliyordu.
"Sadece onunla yüzleştiğini söyle, Aslı. Ona benden uzak durmasını söylediğini söyle. Duymam gereken tek şey bu."
Sesi yumuşak, ikna edici, ölümcüldü.
Bir kâbusun içinde kapana kısılmıştım.
Can'ı korumak için yalan söylemek zorundaydım.
Ona istediği itirafı vermeliydim, doğru olmasa bile.
"Evet," diye boğularak söyledim sonunda, gözyaşları görüşümü bulandırıyordu. "Ben... ona senden uzak durmasını söyledim. Senin benim kocam olduğunu söyledim."
Memnun bir şekilde gülümsedi.
"Aferin kızıma. Şimdi, bu daha kolay değil miydi?"
Solunum cihazı alarmları mucizevi bir şekilde durdu.
Ama o gün içimde bir parça öldü. Bir zamanlar tanıdığım Aras'ı hala uman parça.
Stres, sürekli korku, psikolojik işkence, hepsi beni yıprattı.
Hamileydim. Gizlice.
Aras'a söylememiştim. Serra'ya bu kadar dalmışken, bana bu kadar zalimken nasıl söyleyebilirdim ki?
Bu bebeği istiyordum, karanlıkta küçük bir umut parçası.
Ama bir gece, Serra'ya aldığı yeni bir pırlanta bilezik hakkında onu sorguladığım için beni saatlerce çatı katındaki panik odasına kilitlediği özellikle şiddetli bir tartışmadan sonra, kramplar başladı.
Keskin, amansızdı.
Bebeği kaybettim. Yalnız. O altın kafesin soğuk mermer zemininde.
Sonunda yardım çağırmayı başardığımda ve doktor düşüğü doğruladığında, Aras'ın tepkisi tüyler ürperticiydi.
"Sorumsuz bir zamanlama, Aslı," dedi, sesi duygusuzdu. "Daha dikkatli olmalıydın. Şimdi, toparlan. Can'ın sana odaklanmış olmana ihtiyacı var."
İyi olup olmadığımı sormadı. Kaybettiğimiz çocuğumuzdan bahsetmedi.
Bu onun için sadece bir rahatsızlıktı.
Benim yarattığım başka bir problem.
Birkaç gün sonra, Murat, Aras'a Serra'nın "bulunduğunu" bildirdi.
Uzak bir sanatçı kolonisindeydi, halkla ilişkiler uzmanının iddia ettiğine göre "huzur ve ilham arıyordu".
Eterik ve adanmış bir şekilde, manzaralar çizerken, ortadan kaybolmasının neden olduğu "sıkıntıdan" tamamen habersiz bir şekilde fotoğraflandı.
Aras çok sevindi. Hemen yanına uçtu.
Beni, kaybettiğimiz çocuğu, verdiği acıyı bir an bile düşünmedi.
Her şey Serra hakkındaydı, onun "kırılgan dehası".
Haberler onların "romantik yeniden birleşmesi", onun ilham perisine olan bağlılığı hakkında övgüler yağdırıyordu.
Mide bulandırıcıydı.
Serra ile yeniden birleşmesinden döndüğünde yatakta, zayıf ve boş bir halde yatıyordum.
Yatak odasına daldı, onun parfümü kokuyordu.
"Kalk, Aslı. Dışarı çıkıyoruz."
"Yapamam, Aras. İyi değilim."
Bana baktı, gözleri kısıldı. "Zorluk çıkarma. Serra bu gece bir yardım yemeğinde onurlandırılıyor. Orada olacaksın. Gülümseyeceksin. Davranışlarına dikkat edeceksin."
Ona yalvardım, hala iyileşmekte olduğumu, acı çektiğimi söyledim.
Beni görmezden geldi.
"Murat hazırlanmana yardım edecek," dedi, gitmek için dönerken.
Sonra kapıda durakladı. "Ve Aslı, bir daha düşük hakkında konuşmak yok. Bitti. Unut gitsin."
Beni orada, kederimle ve zalimliğiyle yalnız bıraktı.
Etkinliğe kadar beni çatı katının bizim kanadımıza, bir gardiyandan çok bir hemşire olan bir kadınla hapsetti.
Aras'ın tuttuğu sert bir kadın olan hemşire, sonunda "kadınsal sorunlarımın" tüm boyutunu ona bildirdi - düşük bir şikayet değil, doğrulanmıştı.
Daha sonra koridordan onun gürleyen sesini duydum.
"Bir bebek mi? Şimdi mi? Ne düşünüyordu ki? Serra ile işleri karıştırırdı!"
"Bebeğimiz" değil. "Kaybın için üzgünüm" değil.
Sadece istenmeyen bir karmaşa.
Kilitliydim, kanıyordum, yas tutuyordum ve o rahatsızlıktan dolayı kızgındı.
Fiziksel acı çok büyüktü, derin, sızlayan bir boşluk.
Orada yattım, karnımı tutarak, kaybettiğim çocuğum için, bu kâbusun sona ermesi için fısıldadım.
Kimse gelmedi. Kimse umursamadı.
Aras, değerli Serra'sıyla halka açık görünümünü planlamakla çok meşguldü.
O karanlık, acı dolu saatlerde, bilincim gidip gelirken, bir düşünce kristal berraklığında ortaya çıktı.
Onu terk etmeliydim.
Sadece kendim için değil. Çünkü sonunda anlamıştım.
Sevdiğim adam gitmiş, yerini bu canavar almıştı.
Ve eğer kalırsam, geriye kalan her şeyi, akıl sağlığımı ve yaşama isteğimi de yok edecekti.
Çocuğumuzun kaybı son, acımasız bir teyitti.
Evliliğimizde kurtarılacak hiçbir şey kalmamıştı.
Sadece kendim. Ve Can. Can'ı korumak zorundaydım.