집에서 노는

폭발적인 말다툼 중 하나

는 동안 넌 집구석에 앉아서

어버렸다. 내가 밤을 새워가며 짜냈던 전략들, 그의

고 그 후로도 여러

렸다. 그는 후회로 가득 찬

이 항상 원했던 그 리마인드 웨딩도 해줄게. 진짜 결혼식, 우리가

신혼여행은커녕 제대로 된 결혼식도 올릴 형편이 안 됐다. 그는

렸거나, 어쩌면 처음부터 지

내 안의 어리석은 일부가 구명보트처럼 그것에 매달렸다. 지친 내 심장에 희미한 희

씨체까지 모든 세부 사항을 직접 챙겼다. 내게

을 가져다가 먼지로

도 느끼지 못했다. 사랑도, 증오도 아

을 잤다. 알람 소리가 아닌, 창문으로 쏟아지는

오에게서 온 수십 통의

걸었다. 몇 번 울리게

어디

신음 소리로

아침

산뜻한 톤

전화 왔었어. 오늘 아침에 네가

고 있었다. 내가 어리석게도 받아

잖아,

소리가

했잖아. 그렇게 무책임해?

, 진정한 웃음이었다. 이 남자의

고 잔인했다. 그의 어머니는 나를 고용한 하녀 보듯 노골적인 경멸로 대하는 차갑고 속물적인 여자였다. 그들은 비위를 맞

유로워진 지금,