세벨트의 모든 사람은 이 도시 최고의 산부인과 의사인 이선 콜드웰 박사가 여자와 가까이 지내지 않는다는 사실을 알고 있었다.
아무리 많은 젊은 여자가 그 앞에 서 있어도, 그는 그들을 쳐다보지도 않았다.
나는 그와 함께한 10년 동안 그가 내 손길을 거부했을 때조차도, 내가 다르다고 생각했다.
내 손끝이 실수로 그의 소매를 스쳤을 때, 그는 "건드리지 마"라고 차갑게 말했다.
그의 침대에 들어가려는 또 다른 시도가 실패했을 때, 그는 저를 다른 남자들에게 밀어넣었다.
이후 내가 울면서 그에게 화를 냈을 때 그는 무심하게 말했다. "너를 평생 금욕적으로 살게 할 수는 없어."
그가 열한 번째로 누군가를 불러 나를 침대에 눌러놓았을 때, 나는 이성을 잃고 수면제를 이백 알이나 삼켰다.
깨어났을 때, 이선은 처음으로 내가 그를 만지게 허락했다.
나는 그를 천천히 내 사람으로 만들 수 있을 거라 생각했다. 하지만 다음 날 그의 개인 별장에서 다른 여자를 안고 있는 그를 보았다.
그는 그녀의 머리에 입을 맞추며 내가 본 적 없는 열정으로 눈을 빛냈다.
그에게 따지자 이선은 차갑게 나를 바라보았다. "클라라는 너랑 달라, 릴리. 그녀는 그런 더러운 생각이나 남자를 유혹하려 하지 않아." 나는 피가 날 때까지 입술을 깨물었다. "좋아, 이선. 헤어지자."
병실 안에서는 위세척을 받고 잠들지 못해 신음소리만 흘러나왔다. 밖에서는 이선과 그의 작은 연인 클라라 헤이스의 소리가 들려왔다.
이선은 항상 다른 남자가 그의 사랑을 더럽히지 않게 하겠다고 말했지만, 내가 자신을 지키기 위해 수면제를 삼키고 응급실에서 10시간 만에 깨어났을 때 그는 단지 "네가 자초한 일이야"라고만 말했다.
그러나 클라라가 쇼핑 중 거의 넘어졌을 때 경호원이 그녀를 잡아주자, 이선은 그 남자의 손을 잘라버리고 싶어 했다.
그때 나는 내가 그의 사랑이 아니었다는 것을 깨달았다.
밖에서 들리는 그들의 친밀한 소리는 내 심장을 가슴이 찢어지는 듯한 고통으로 찔렀다.
모든 것이 끝난 후, 이선은 굳은 얼굴로 들어왔다. "뭐야, 또 헤어지자는 거야? 이번 달에 몇 번째야? 지겹지도 않아?"
클라라는 그의 품에 안겨 길고양이처럼 나를 비웃었다. "릴리가 속상하면, 병원에서 이 아이를 처리하면 되잖아." "임신했어?" 나는 얼어붙었다.
3년 전, 의사들은 내 자궁에 낭종이 있다고 했다. 더 악화되기 전에 임신해야 한다고 했고, 그렇지 않으면 평생 어머니가 될 수 없다는 말을 들었다.
나는 무릎을 꿇고 이선에게 부탁했지만, 그는 나를 만지지 않았다.
이제 클라라는 귀국한 지 한 달 만에 이선에게 임신을 하게 되었다.
위세척으로 인한 고통보다 가슴의 아픔이 더 컸다.
이선의 손이 클라라의 배에 놓여 있었다. "신경 쓰지 마. 그녀는 아무것도 아니야. 그저 아기에게만 집중해. 나머지는 내가 처리할게." 그는 5년 전에도 나에게 똑같은 말을 했다.
당시 그는 수석 외과 의사였고, 누군가가 질투하여 그의 오른손을 칼로 공격했다.
나는 그를 위해 다섯 번 칼에 찔렸다, 그 덕분에 그는 상처 하나 없이 지냈다.
수술실에서 간신히 살아남은 후, 그는 병상에 있는 나를 안고 약속했다. "릴리, 내 손은 내 두 번째 심장이야. 네가 나를 구했으니, 내가 널 영원히 지켜줄게. 나에게 기회를 줘. 나와 결혼해줘!"
나는 그 약속을 분명히 기억했다. 바로 이 방에서 그 약속을 했다.
이제 남은 것은 그의 차가운 시선과 비웃음뿐이었다.
내 마음의 마지막 희망이 사라졌다. 클라라의 목에 있는 붉은 자국을 보며 나는 쉰 목소리로 말했다. "농담 아니야. 이혼하자."
이선의 얼굴이 어두워졌다. "좋아. 떠나고 싶으면 가. 최대한 멀리 가. 다시 돌아오지 마." 그렇게 말하고 그는 문을 쾅 닫고 클라라를 안고 떠났다.
내 코끝이 눈물로 찔렸다. 이선과 함께한 5년 동안 나는 모든 것을 잃었다.