"Senarai wain di sini adalah jenaka," Preston menyambung, menutup menu dengan pantas. Dia akhirnya memandangnya, dagunya sedikit terangkat. "Di kelab saya di New York, kami mempunyai sommelier yang benar-benar tahu perbezaan antara Bordeaux dan Burgundy. Di sini? Saya tidak akan mempercayai mereka untuk membuka sebotol bir pun."
Jari-jari Caroline mencengkam di bawah meja. Dia mencengkam fabrik gaunnya. Inilah kehidupannya sekarang. Duduk berhadapan dengan lelaki sombong yang menyangka gaji lumayan memberi mereka hak untuk melayan orang lain seperti petani.
"Jadi, Caroline," kata Preston, bersandar di kerusinya. Dia memberinya pandangan yang mungkin sepatutnya menawan tetapi hanya kelihatan seperti sembelit. "Ibu saya menyebut anda seorang jururawat?"
"Jururawat pelatih," Caroline membetulkan secara automatik. "Di Washington United Medical Center."
"Betul, betul." Preston mengangguk perlahan, senyuman sinis terukir di bibirnya. Ia adalah pandangan meremehkan. "Pasti memenatkan. Semua kerja membersih dan menerima arahan. Dan gajinya? Hampir gaji minimum, kan?"
Rahang Caroline mengetat. "Ia adalah program residensi. Memang sepatutnya sukar."
"Tentu, tentu. Tapi sejujurnya," Preston mencondongkan badan ke hadapan, merendahkan suaranya seolah-olah berkongsi rahsia, "mengapa bekerja begitu keras? Gadis cantik seperti anda boleh sahaja mencari lelaki yang benar-benar mampu menanggung. Anda tahu, seseorang yang berpendapatan cukup supaya anda tidak perlu mengelap muntah untuk mencari nafkah."
Caroline merasakan otot berdenyut di pelipisnya. Dia membuka mulutnya untuk memberitahunya di mana dia boleh menyumbat nasihat kewangannya apabila telefonnya bergetar di dalam beg tangannya.
Dia tidak pernah menerima panggilan peribadi semasa temu janji. Ia tidak sopan. Tetapi pada masa ini, ketidaksopanan adalah satu-satunya perkara yang menghalangnya daripada membaling gelas air ke mukanya.
Dia mengorek begnya, melirik skrin. Ia adalah hospital. Bukan sebarang nombor, tetapi talian terus ke pejabat Ketua Staf.
"Saya perlu menjawab ini," katanya, sambil sudah menolak kerusinya ke belakang.
Preston berkerut dahi. "Kita belum memesan lagi."
"Ini kecemasan." Dia tidak menunggu kebenarannya. Dia hampir berlari ke belakang restoran, berhampiran tandas, di mana bunyi dentingan kutleri semakin pudar.
Dia menjawab panggilan itu. "Thompson."
"Caroline." Suara di hujung talian adalah Dr. Alistair Cromwell. Dia tidak pernah memanggilnya dengan nama pertamanya. Nada suaranya hilang keangkuhan biasa; ia mendatar, mendesak. "Anda perlu kembali. Sekarang."
"Saya sudah tamat waktu kerja, Dr. Cromwell. Adakah sesuatu-"
"Saya tidak ada masa untuk mengulanginya." Talian berderak. "Ini bukan latihan. Kita berada di Code Atlas. Saya ulang, Code Atlas. Semua cuti dibatalkan. Sampai di sini dalam sepuluh minit atau jangan kembali sama sekali."
Talian terputus.
Caroline berdiri kaku, nada dail berdesing di telinganya. Code Atlas. Sepanjang tahun latihannya dan bulan-bulan internnya, dia hanya pernah mendengar istilah itu dibisikkan di bilik rehat. Ia bermaksud malapetaka. Ia bermaksud korban jiwa beramai-ramai atau ancaman keselamatan peringkat tinggi. Ia bermaksud dunia, atau sekurang-kurangnya sebahagian besar daripadanya, sedang runtuh.
Dia berjalan kembali ke meja secara automatik. Preston sedang menghirup airnya, kelihatan jengkel.
"Saya perlu pergi," kata Caroline. Dia mencapai kotnya dari belakang kerusinya. "Kecemasan hospital."
Preston mencemuh. Dia meletakkan gelasnya dengan bunyi dentuman. "Anda bergurau. Kecemasan jenis apa yang mungkin ada pada seorang jururawat? Anda hanya akan meninggalkan saya duduk di sini?"
"Ini Code Atlas," katanya, tidak mengharapkan dia faham. "Maafkan saya. Saya perlu pergi."
Dia mengeluarkan wang kertas lima puluh dolar dari dompetnya dan menjatuhkannya di atas meja di sebelah gelas air lelaki itu. Ia lebih daripada cukup untuk menampung bahagiannya yang tiada apa-apa.
"Tunggu, anda tidak boleh begitu saja-" Preston memulakan, mukanya memerah.
Caroline tidak menunggu untuk mendengar selebihnya. Dia berpusing dan berjalan keluar dari restoran, udara sejuk Washington menyapa wajahnya.
Hujan sedang turun. Bukan gerimis lembut, tetapi hujan lebat yang membasahi. Dia tidak mempunyai payung. Dia melangkah ke tepi jalan, mengangkat tangan untuk memanggil teksi, tetapi setiap teksi yang lalu lalang sudah berpenumpang.
Jantungnya berdebar kencang sekarang, adrenalin dari panggilan telefon menghapuskan rasa jijik yang masih ada dari temu janji itu. Dia akhirnya ternampak sebuah teksi menurunkan penumpang di hujung blok dan dia berlari ke arahnya, tumit kasutnya berbunyi di atas turapan basah.
"Washington United Medical Center," dia tercungap-cungap, meluncur masuk ke tempat duduk belakang. "Sepantas yang anda boleh."
Pemandu itu menggerutu dan memandu masuk ke dalam lalu lintas. Caroline menyandarkan kepalanya pada cermin tingkap yang sejuk, memerhatikan lampu-lampu kota kabur melalui hujan. Dia cuba menenangkan pernafasannya, tetapi perkataan "Atlas" terus bergema di fikirannya.
Apabila teksi itu berhenti mengejut di hadapan hospital, hujan telah reda menjadi gerimis. Caroline melemparkan wang kertas yang renyuk kepada pemandu dan melompat keluar.
Dia berhenti serta-merta.
Pintu masuk utama dihalang. Bukan oleh ambulans, tetapi oleh polis tentera. Dua Humvee diletakkan melintang di jalan masuk, lampu hadapan mereka menembusi kabus. Lelaki berseragam tempur, membawa raifal, berdiri di belakang penghadang. Pita kuning terentang merentasi pintu automatik.
Ini bukan kejadian korban jiwa beramai-ramai. Ini adalah sekatan.
Caroline mendekati pusat pemeriksaan terdekat, meraba-raba mencari lencana IDnya. Pengawal itu, seorang lelaki muda dengan rahang yang tegang, mengangkat tangan untuk menghentikannya.
"Puan, kawasan ini terhad."
"Saya kakitangan." Dia mengangkat lencananya, tangannya sedikit menggeletar. "Caroline Thompson. Saya dipanggil oleh Dr. Cromwell."
Pengawal itu mengimbas lencananya dengan lampu suluh, membandingkannya dengan papan klip. Dia memandang wajahnya, kemudian kembali ke lencana, sebelum berganjak ke tepi.
"Terus ke meja utama. Jangan menyimpang dari koridor."
Caroline mengangguk dan menyelinap di bawah pita. Lobi itu tidak dapat dikenali. Kekecohan biasa di ER telah tiada, digantikan dengan kesunyian yang menyesakkan. Beberapa doktor dan jururawat berdiri berkumpulan, bercakap dengan nada perlahan. Askar bersenjata berbaris di koridor.
"Thompson!"
Dia berpaling melihat Dr. Cromwell melangkah ke arahnya. Dia kelihatan sepuluh tahun lebih tua daripada pagi itu. Kot putihnya berkedut, dan ada kesan kopi pada tali lehernya.
"Anda lambat," dia membentak, walaupun dia telah tiba dalam masa rekod. "Dengar baik-baik. Saya tidak ada masa untuk soalan. Anda ditugaskan ke Bilik ICU 3. Anda akan memantau tanda-tanda vital pesakit. Anda tidak akan bercakap dengannya tentang apa-apa selain keselesaannya. Anda tidak akan menyentuh sebarang barang peribadi di dalam bilik. Jika kadar denyutan jantungnya berubah lebih daripada sepuluh peratus, anda tekan butang ini." Dia menekan alat kelui ke tangannya. "Anda faham?"
"Ya, tuan."
"Pergi. Sekarang."
Caroline berjalan pantas menyusuri koridor menuju lif. Udara di sini berbau berbeza—lebih tajam, seperti ozon dan disinfektan. Apabila dia membelok di sudut, sekumpulan orang muncul dari bank lif peribadi.
Mereka bergerak seperti satu organisma. Lelaki berkot gelap, pegawai tentera dengan pingat berkilauan di dada mereka. Dan di tengah-tengah, berjalan sedikit di hadapan yang lain, adalah seorang lelaki yang kelihatan seperti diukir dari batu.
Dia tinggi, melebihi enam kaki, dengan bahu yang menegang jahitan uniformnya. Dia memakai uniform tempur, penyamaran digital kelihatan janggal di hospital steril itu, tetapi pangkat di dadanya—seekor helang perak—menuntut perhatian. Wajahnya penuh dengan sudut tajam dan garisan keras, rahangnya terkatup rapat seolah-olah telah dikimpal.
Apabila kumpulan itu berlalu, lelaki itu menoleh. Matanya, kelabu yang dingin dan menusuk, menyapu koridor. Untuk seketika, pandangannya bertembung dengan Caroline.
Ia seperti melangkah ke dalam perangkap. Udara keluar dari paru-parunya. Satu kejutan kesedaran elektrik yang murni meluncur ke tulang belakangnya, membekukannya di tempatnya. Mata itu bukan sekadar melihatnya; ia menilai, mengkatalog, dan menolaknya dalam sekelip mata.
"Kolonel Romero," salah seorang pembantu berbisik, menyerahkan tablet kepada lelaki itu.
Mantera itu pecah. Lelaki itu—Kolonel Romero—memandang ke tempat lain, mengambil tablet tanpa menghentikan langkahnya. Dia mula mengeluarkan arahan dengan suara rendah dan tegas yang kedengaran di sepanjang koridor.
Caroline menghela nafas yang goyah. Dia tidak menyedari dia telah berhenti berjalan sehingga satu tangan memegang lengannya.
"Anda bernafas?" bisik rakannya Brenna O'Malley, menarik Caroline ke dalam ceruk berhampiran stesen jururawat. Mata Brenna terbeliak, bintik-bintik di wajahnya menonjol pada kulit pucatnya. "Ya Tuhan, Caroline. Anda nampak dia?"
Caroline menelan air liur, kerongkongnya kering. "Kolonel itu?"
"Itu Jarrod Romero," kata Brenna, nama itu disebut dengan penuh kekaguman. "Jabatan Pertahanan. Dia pada dasarnya seperti dewa di sini. Sepupu saya bekerja di Pentagon dan dia kata dialah orang yang mereka panggil apabila dunia akan berakhir." Dia mengipas dirinya dengan carta. "Dan dia kelihatan seperti bintang filem. Bintang filem yang sangat marah, sangat menakutkan."
Caroline menggosok belakang lehernya, cuba menghilangkan rasa seram yang masih ada dari pandangan mata seketika itu. "Dia kelihatan seperti akan menembak anda kerana bersin terlalu kuat."
"Mungkin," Brenna bersetuju. "Tapi cara mati yang hebat. Anda hendak ke mana?"
"ICU 3. Tugasan khas Cromwell."
Ekspresi Brenna serta-merta menjadi serius. "Oh, Caroline. Berhati-hati di sana. Pesakit itu... dia bukan sekadar seorang askar. Seluruh perkara ini adalah rahsia. Saya dengar FBI cuba masuk dan mereka dihalau dengan todongan senjata."
"Saya hanya perlu memantau monitor," kata Caroline, cuba meyakinkan dirinya sendiri lebih daripada Brenna. "Betapa sukarnya ia?"
Dia mencapai troli bekalan dan menolaknya ke arah sayap ICU. Pintu-pintu tertutup rapat di belakangnya, mengasingkannya dari kekecohan lobi. Koridor itu kosong, diterangi oleh lampu pendarfluor yang terang.
Dia menemui Bilik 3. Dua MP berdiri di setiap sisi pintu, wajah mereka kosong. Mereka memeriksa lencananya sekali lagi sebelum membiarkannya masuk.
Bilik itu sejuk. Bunyi bip monitor jantung yang stabil adalah satu-satunya bunyi. Di atas katil, seorang lelaki muda terbaring tidak bergerak, wajahnya bengkak dan lebam, balutan melilit badannya.
Caroline bergerak ke sisi katil, memeriksa talian IV. Dia mengambil carta, mengimbas nota-nota. Alston Petersen. Leftenan. JAG Corps. Senarai kecederaan itu adalah kisah seram.
Dia meletakkan carta itu dan melihat mesin-mesin. Tekanan darah stabil. Kadar denyutan jantung mantap. Dia menghela nafas perlahan. Mungkin ini hanya akan menjadi pengawasan yang membosankan.
Tetapi ketika dia berdiri di sana, mendengar bunyi bip yang berirama, dia tidak dapat menghilangkan perasaan bahawa dia baru sahaja melangkah ke tengah-tengah ribut. Dan Kolonel dengan mata seperti ais itulah yang mengawal angin.