탁은 조

를 굴렸다. 음식은 아

편에 앉아 나를

잠시 후 내가 좋아하는 따뜻

앞에 잔을

나서 잘 못 먹

소리는

차려

어리석고 한심한

알던 한

한 것들을 기억하는

수 있을지도 모른다

아빠가 있

을 들이

에게 물어보고, 진실을 말할

벨이 울리며 그 위태로

더니, 미안하다는 듯

일 때문에. 이

어갔지만 문을

었다. 이제는 더 낮고

야. 나도

침

자랑 있어. 길

만, 나는 그 높고 애교

의 목

나 보러

나른하게

용품 여자랑 같

달래는 듯한

곧 갈게. 여기

된 다급함이 어린 표정

미안해,

쓸어 넘기

비상사태가 생겼

쓰던 변

음식을 보자

시를 밀

찮아

없는 목소리

가

도하는

입을 맞췄다. 그의 입술

마워. 당신이

서 열쇠를 집어 들고 걸

디도 더

더 이상 할

이미

는 그가 차에 타

건설 현장 쪽으로

장자리에 있는 외딴 게스트

녀를 숨

대폰을

긴 후, 지훈은 우리 둘 다 위치

한지 알아야 하니까

마이크를 활성화하

으로 손가락을 움

서 자갈이 부서지

소리, 그의 발걸음은

문이 열리는

렇게 늦

목소리가

테서 빠져나

는 내가 몇 년 동안 듣지 못

싶어 죽는

그 소리들

허기진 키

소리, 지퍼가

거야,

목소리로

내 것

그

섞인 속삭

작은

그냥 대역일

심장에 박히

은 너처럼 생각하기도 하지만, 넌

왜 데리

규칙들. 난 아들이 필요했어. 그리고 그 여자가

삭임을 들었다. 더 이

에서 미끄러울

않았다. 그

적

’ 지키기 위해 내

니는 쓴

이방인보다 더 위험한

앱을

필요

든 것을

차가 본채로 들어

올라왔고, 그 뒤를 더 가

실 문을

함의 화신처럼 그의

연아

된 목소리로

장 났어. 혼자 있기 무서워해서. 며칠만

순진한 눈으로

서연 씨? 정말

장한 얼굴과 지훈의 불안

누구인지, 왜 여기 있

은

관없

단조로운 목소

격받은 표

상했다. 눈물과

동료가 그에게 너무 오래 미

… 없

더듬거

그래야

게서 등을

차서연은

에 세워두고 하준

, 그를 위해 싸웠

그것을 모를