Era troppo morbido, le lenzuola come seta fresca sulla pelle. Un leggero ronzio vibrava attraverso il materasso, una frequenza sottile e calmante. La sua camera da letto nel suo minuscolo appartamento fuori dal campus aveva un materasso grumoso e lenzuola di poliestere ruvide.
Ricordi, non suoi, irruppero nella sua coscienza. Il Commonwealth. Un vasto impero interstellare. Corruzione genetica. Abilità psioniche. Il rapporto tra femmine e maschi era di uno a centomila. Le femmine erano rare, beni preziosi, venerate ovunque andassero. Una società in cui i contratti matrimoniali erano mediati da un'autorità centrale dedicata a trovare maschi degni delle loro scarse femmine.
E un nome. Kenny Mcdaniel. Il suo fidanzato.
Prima che potesse elaborare completamente tutto ciò, una voce risuonò dalla porta. «Anche se morissi, anche se venissi esiliato su un pianeta minerario sterile, non formerò mai un legame con te!»
La porta della camera da letto si spalancò con uno schianto, il suono che squarciò il silenzio come uno sparo.
Un uomo entrò a grandi passi. Era alto, con capelli biondo sabbia e un abito che cercava troppo di sembrare costoso. Era tagliato un po' troppo stretto sulle spalle, il tessuto una miscela sintetica che rifletteva la luce con una lucentezza economica. Si portava con un'arroganza immeritata, il mento all'insù mentre la guardava dall'alto in basso.
Kenny Mcdaniel.
Il nome si incastrò al suo posto con una nuova ondata di nausea.
Ghignò, un arricciarsi del labbro che voleva essere sprezzante ma lo faceva sembrare solo capriccioso. «Finalmente sveglia, eh? Non preoccuparti di fare una sceneggiata. Non sono qui per giocare.»
Anja si limitò a fissarlo, la sua mente un turbine di due vite che si scontravano. Una era una studentessa universitaria della Terra, sommersa dai prestiti studenteschi e sopravvissuta con noodles istantanei. L'altra era Anja Compton, erede di una casata nobile minore, promessa sposa a questo... questo pavone. E dai ricordi dell'Anja originale, poteva vedere che la donna era stata completamente cieca. Aveva pianto per lui, implorato la sua attenzione e riorganizzato tutta la sua vita per compiacerlo. Per cosa? Per un maschio dall'aspetto del tutto nella media — decente, ma niente di speciale — la cui unica caratteristica degna di nota era il suo fisico, che era di serie per qualsiasi maschio avesse completato l'addestramento obbligatorio dell'accademia. Gli era stata consegnata una gemma inestimabile su un piatto d'argento e in qualche modo si era convinto di meritare di meglio. Che barzelletta.
«Sono qui per mettere le cose in chiaro,» Kenny continuò, camminando avanti e indietro davanti al suo letto come un avvocato in un dramma giudiziario. «Questo accordo politico che le nostre famiglie hanno combinato? È finito. Ho trovato qualcuno che amo davvero. Qualcuno che mi capisce. Non sacrificherò la mia felicità per qualche vecchia e polverosa alleanza familiare.»
Puntualizzò il suo discorso sbattendo una sottile e trasparente tavoletta dati sul legno lucido del comodino. Il rumore fu secco e definitivo. Un contratto elettronico brillava sulla sua superficie: Accordo per l'Annullamento Matrimoniale.
«Così puoi prendere i tuoi patetici, appiccicosi affetti e trovare qualcun altro da infastidire,» sputò, la voce che si alzava con fervore teatrale. «Te lo dico ora, Anja. Anche se morissi, anche se venissi esiliato su un pianeta minerario sterile, non formerò mai un legame con te!»
Anja si tirò su lentamente, le lenzuola di seta che si raccoglievano intorno alla sua vita. Il mal di testa stava recedendo, sostituito da una strana, gelida calma. L'Anja della Terra pensava che fosse uno scherzo. Un uomo debole e insicuro che si gonfiava il petto per sentirsi potente di fronte a una donna che percepiva come più debole. Era patetico. E francamente, esilarante.
Lasciò che uno sguardo lento e deliberato viaggiasse dalle sue scarpe economiche fino al suo viso compiaciuto. Poi incontrò i suoi occhi.
«Hai finito?» chiese. La sua voce era tranquilla, priva dell'isteria che lui chiaramente si aspettava.
Kenny si bloccò a metà passo. Lo sguardo trionfante sul suo viso vacillò, sostituito da un lampo di confusione. «Cosa?»
«La tua performance,» Anja chiarì, appoggiandosi allo schienale imbottito. Incrociò le braccia. «Il grande, drammatico discorso. Era quello il gran finale, o c'è un bis?»
La fissò, la bocca che si apriva e si chiudeva in silenzio. Non era così che doveva andare. Lei avrebbe dovuto piangere. Supplicare. Fare una scenata che avrebbe convalidato la sua decisione e gli avrebbe permesso di uscire di scena come l'eroe romantico e offeso.
«Pensi che sia uno scherzo?» balbettò, la sua voce che perdeva il tono sicuro. Gonfiò di nuovo il petto, un disperato tentativo di riprendere il controllo. «Sono serio, Anja! Ti lascio!»
«Ti ho sentito la prima volta,» disse lei, il tono annoiato. «Vuoi rompere il fidanzamento. Ottimo. Facciamolo.»
Non degnò di uno sguardo la tavoletta dati che lui aveva sbattuto giù. Si limitò a guardare verso l'aria vuota vicino alla porta.
«Unità 01,» comandò.
Una voce morbida e sintetizzata rispose istantaneamente da un altoparlante invisibile. «Sì, Signora Anja.»
«Accedi al Centro Matrimoniale Federale,» ordinò. «Proietta l'accordo di annullamento e avvia il protocollo di firma.»
«Subito.»
Un pannello olografico di luce blu brillante si materializzò nell'aria accanto al letto, mostrando il contratto in testo nitido e chiaro. In basso, una casella luminosa attendeva una firma biometrica.
Il viso di Kenny si afflosciò per lo shock. «Cosa stai facendo? Non è—non puoi semplicemente—»
Anja lo ignorò. Allungò la mano, le dita ferme, e premette il pollice contro la casella luminosa. Il sistema emise un segnale acustico, un tono chiaro e piacevole che echeggiò nel silenzio teso.
FIRMA BIOMETRICA VERIFICATA. ANJA COMPTON HA DISSOLTO UNILATERALMENTE IL CONTRATTO MATRIMONIALE. STATO: FINALIZZATO.
Le parole bruciarono nell'aria per un momento prima che il pannello olografico si dissolvesse.
Quasi immediatamente, una serie di segnali acustici risuonò dal sistema di altoparlanti della stanza. Una nuova voce sintetizzata, distintamente ufficiale, lesse tre messaggi consecutivi:
«Messaggio dal Centro Matrimoniale Federale: Stimata Lady Anja, il suo contratto matrimoniale è stato sciolto con successo. È ora tornata allo stato di single.»
«Messaggio dal Centro Matrimoniale Federale: Stimata Lady Anja, ci sono centinaia di milioni di maschi nel Commonwealth. Se uno manca di visione, ce ne sarà sempre un altro. La preghiamo di non lasciare che un maschio di cattivo gusto influenzi il suo umore.»
«Messaggio dal Centro Matrimoniale Federale: Stimata Lady Anja, qualora lo desiderasse, il Centro Matrimoniale Federale è pronto in qualsiasi momento a trovarle nuovi mariti. Nessun limite superiore.»
Kenny fissò lo spazio vuoto dove era stato il contratto, poi di nuovo lei. La sua espressione era un comico miscuglio di incredulità e panico. Era venuto qui per una lite, per un dramma, per una convalida della sua importanza. Non si era, in nessun caso, aspettato questa facile e sprezzante accettazione.
«Tu... tu l'hai appena firmato?» disse, la sua voce un debole strillo. «Così, senza problemi? Questo è un trucco. Un qualche tipo di gioco per farmi sentire in colpa.»
Anja gli rivolse un piccolo sorriso di commiserazione. «Non c'è nessun gioco, Kenny. Volevi uscirne. Sei fuori. Congratulazioni. La porta è lì. Esci da casa mia.»
Il cambiamento fu istantaneo. Nel momento in cui finì di parlare, la voce sintetizzata dell'IA parlò di nuovo, il suo tono ora privo di ogni calore.
«Avvertimento,» annunciò l'Unità 01. «Kenny Mcdaniel, la sua autorizzazione di sicurezza per questa proprietà è stata revocata. È ora classificato come intruso non autorizzato. Ha dieci secondi per lasciare i locali prima che vengano dispiegate misure difensive.»
Una luce fredda e rossa iniziò a scorrere per la stanza, originando da un sensore vicino al soffitto.
Kenny impallidì. «La tua... la tua sicurezza? Non puoi—»
Fu interrotto da un pesante ronzio meccanico. Due pannelli nel soffitto si aprirono scorrendo, e una coppia di droni di sicurezza eleganti, grigio canna di fucile, scese. I loro sensori ottici brillavano con la stessa minacciosa luce rossa, e le canne delle loro armi al plasma si orientarono per puntare direttamente al suo petto.
La paura, primordiale e indecorosa, si diffuse sul viso di Kenny. Tutta la sua arroganza studiata svanì. Alzò le mani in un gesto di resa.
«Ok! Ok! Vado!» strillò, inciampando all'indietro.
I droni avanzarono su di lui in silenzio, i loro movimenti perfettamente sincronizzati, spingendolo verso la porta. Inciampò sul bordo di un tappeto costoso, aggrappandosi allo stipite della porta. La guardò di nuovo, i suoi occhi spalancati con un misto di terrore e orgoglio ferito, come se volesse dire un'ultima cosa per salvare la sua dignità.
Anja non gli diede la possibilità.
«Unità 01,» disse, la sua voce intrisa di definitività. «Chiudi la porta.»
La pesante porta metallica insonorizzata si chiuse con un tonfo assordante, troncando il suo ultimo sguardo patetico.
Il silenzio tornò nella stanza.
Anja si lasciò cadere all'indietro contro i cuscini, la seta fresca contro il collo. Un lungo, lento respiro le sfuggì dalle labbra. Provò un profondo senso di liberazione, di leggerezza. Il mal di testa era sparito. La confusione era sparita. Pensò all'ultimo messaggio del Centro Matrimoniale Federale — trovarle nuovi mariti. E le parole «nessun limite superiore» echeggiarono nella sua memoria dalla conoscenza della legge dell'Anja originale. Una villa così grande, cinque piani e centinaia di metri quadrati per piano... sarebbe un peccato viverci da sola, non è vero? Non stava ammettendo nulla. Era solo curiosa.
Per la prima volta in questo nuovo mondo, si sentì libera.