delen'in

e, benim kalbim için de o kadar hançer gibi bir hareketti. Bana baktı, gözler

geçmiş, aramıza girmiş, vücudu sağlam, sarsılmaz bir duvar olmuştu. Tek kelime etmemiş, sadece adam bakışlarıyla ezilen

iyorsun. Onlar suçluydu. Ve o... o da aynı derecede acımasızdı. Bursunu destekliyormuş gibi

akaret taze bir

r şekilde yükseliyordu. "Senin yakınında olmamalı. Ve kızı

Aslı'nın gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünden benimkine bak

Elif," dedi, sesi alç

aştırdı. Günün kahramanı tarafından kararları verilmiş olan kalabalı

, yankılanan bir mağara gibi kalmıştım. Kemiklerime, dizlerimin a

dadı Cansu, minik bedeni hıçkırıklar

yarak. "Bu senin suçun değil. Annen senin yanlış

nun gözleri - gözyaşlarıyla doluydu

ir şey. Kalbim paramparça oldu. Konuşamadım, sadece kendi

sesi küçük ve teslim olmuştu. "Ar

doktorumu görmeye gittim. Haberler kötüydü. Lösemi, tahmin ett

Evren, yüzü nazik ama sözleri keskindi.

larca garip işlerden, garsonluktan ve ev temizliğinden biriktirdiğim haya

e faturası, diğerinde Gülten'in anlaşma talebi. Hayatım y

yanımda durdu. Cam aşağı kaydı, Baran'ın

bir rica deği

aba pahalı deri ve Aslı'nın bayıltıcı çiçeksi parfümü kokuyordu. Havalandırma menfezine onların küçük, gümüş

ir fotoğrafımızı gizlice sokarken ve o, onu bulup gülerek torpido gözü

, gözleri yoldaydı. "Bugünkü korku on

in bir özür? Kızımın

diye belirtti, sesi düz ve soğuktu. "Babanı

am. Kırık bir kalpten ölen annem. Onlar gitmişti. Ve o, onların

nsanlar tarafından çamura bulandı. Ve Aslı malikanesinde 'hassas' davranırken, ben hamileydim, yalnızdım, sırf kirayı öd

izlik boğulaca

rılarak. "Sana yaptığım şey için hayatımın sonuna kadar üz

lun kenarına çekti. Koltuğunda d

"Sana ne borçlu olunduğunu mu konuşmak istiyorsun? Hiçbir şeyin

ukat gitmişti; bu, şimdi sahip oldu

olup olmadığını bile merak etmeye başladım. Söyle bana, Elif. Cansu'nun babas

beydi. Bir baş dönmesi dalgası beni sardı ve boğazıma metalik kan tad

ledim, kelimeler beni paramparça ediyordu. "Onun hakkında soru sorma ha