n Bakı

e geçti. Ninemin yakılma işlemlerini hallettim, külleri boynuma astığım sade gümüş bir madalyona kondu. Tenim

a geçtim. "O iyi bir çocuk değil, Nine," diye fısıldadım, sesim boğuk çıkmıştı. "Am

çatı katı, üç yıllık sahte anılarla dolu bir yerdi. Kapının önünde durup elimde anahtarı ararken onu duydum

fiziksel bir darbe gibi hissettirdi. Sessiz, ağır bi

açıldı. Kerem'di. Beni görünce gülümsemesi söndü

z bir ses tonuy

r emirdi. Ayaklarım kurşun gibi ağırlaşmıştı a

ırıp baktı, oyuncak bebeği andıran yüzüne tatlı bir endişe ifadesi yerleşmişti. Emre'nin kolu sahiplenic

vın yırtıcısını hissettiğinde verdiği ilkel bir tepkiydi. Karanlık dolap, alay

n sahte bir sempati damlıyordu. Hatırladığımdan bile daha güzeldi; güz

bana doğru eğildi, nefesi kulağımda zehirli bir fısıltıya dö

ettiği o eziyet dolu tiratlar

ldi, daha çok refleksif bir geri çekilmeydi ama Melis tiyatro konusunda bir ustaydı. Sank

sah gözyaşlarıyla dolarken. "Sadec

zündeki o umursamaz eğlence ifadesi silindi

mak için aramıza girerek. Bana ayakkabısının tabanında bu

adalettir." Kulüpte söylediği sözler zihnimde yankılandı. İşte oy

ıyordu. Hiçbir şey söylemedim. Sadece gitmek için arkamı döndüm. Yalan

u demir gibiydi. İlk kez bana öfkeyle el kaldırıyordu ve bu

mre, gözleri zalimce bir ışıkla parlarken. "İ

derecede alçak bir tona inerken. "Çok uzun zamand

n geçirip açık mutfağın yanından ve nadiren kullandığ

şundan kurtulmak için çırpın

bıydı. Kilidini açıp kapıyı ardına kadar savurdu; içerisi z

içeri

lık boğazımdan yırtılırcasına koptu, geri çeki

Yıllar önce Melis'in bana çektir

inebilmem için gereken yıllarca süren terapiyi biliyordu. Kâbuslarım boyunca bana sarılan, kara

oğuk ve kesindi. "Bunu işlemediğin bir suçun cezası olarak düşün." Sözleri, onun hakkında yaptığımız

k sesiyl

nlık. Mutla

rım yara olana kadar yumruklarımı ağır ahş

çıkardığı mırıltıların ve kardeşlerin onu teselli

an söz, her nazik dokunuş zihnimde tekrar canlandı; artık hepsi lekelenmiş ve grotesk bir hâl almıştı. Hepsi bir yalandı. Bir g

ıları bilinerek tasarlanmış, kişiye özel bir cehennemdi. Ve orada, karanlıkta boğ