Ona benim sadece "işlevsel" olduğumu söylemişti. Saygın görünmek için yanında tuttuğu kısır bir varlık olduğumu, onun ise kendi mirasını taşıdığını söylemişti.
Gidecek başka hiçbir yerim olmadığı için bu saygısızlığı kabulleneceğimi düşünüyordu.
Yanılıyordu.
Ondan boşanmak istemiyordum; bir Don'dan boşanamazsınız.
Ve onu öldürmek istemiyordum. Bu çok kolaydı.
Onu silmek istiyordum.
Yalnızca benim erişebildiğim denizaşırı hesaplardaki elli milyon doları nakde çevirdim. İnşa ettiğim sunucuları yok ettim.
Ardından, "Boş Levha" adı verilen bir işlem için karaborsa bir kimyagerle iletişime geçtim.
Bedeni öldürmüyor. Zihni tamamen temizliyor. Ruhun bütünüyle sıfırlanması.
Doğum gününde, o dışarıda gayrimeşru oğlunu kutlarken, şişeyi içtim.
Nihayet eve gelip boş evi ve erimiş alyansı bulduğunda gerçeği anladı.
Beni aramak için dünyayı yakıp kül edebilirdi ama karısını asla bulamayacaktı.
Çünkü onu seven kadın artık yoktu.
Bölüm 1
Elif POV
Tek kullanımlık telefonun ekranı, *Odysseia*'nın içi oyulmuş gövdesinde aydınlanarak kâğıdın üzerine sert, mavi bir ışık vurdu.
Dünyamı yıkan bir fotoğrafla parlıyordu: pozitif bir hamilelik testi.
Altında bir açıklama yazıyordu: *Kocan şu an kutlama yapıyor ve sen onun saygın görünmek için yanında tuttuğu bir mobilyadan ibaretsin.*
Geniş maun yemek masasının karşısındaki Bora Kaya'ya baktım.
İstanbul'daki en korkulan Don'du ve şu anda, rakip örgütleri çökertirken kullandığı cerrahi hassasiyetle az pişmiş bifteğini dilimliyordu.
Bana gülümsedi.
O çekici, ölümcül gülümsemeydi; yeraltı dünyasını kana bulanmış demir bir yumrukla yöneten bir kasap değil, medeni bir iş insanı olduğuna Konsey'i ikna eden o gülümseme.
"Her şey yolunda, Elif," dedi.
Sesi boğuk bir gürültüydü; eskiden içimi kıpır kıpır eden ama şimdi sadece midemi bulandıran bir ses.
Yalan söylüyordu.
Yalan söylediğini biliyordum çünkü sadece karısı değildim; imparatorluğunun dijital kalesini inşa eden kişiydim.
Yirmi dakika önce GPS sinyalinin tam olarak nerede olduğunu biliyordum.
Ofiste değildi.
Nişantaşı'ndaki lüks bir daireden sinyal veriyordu; sadık bir askerin Ceyda adındaki kızı için paravan bir şirket aracılığıyla bizzat satın aldığım bir mülktü.
Kaya Örgütü'nün Mimarı'ydım.
Kokainden gelen nakit parayı kusursuz gayrimenkul varlıklarına dönüştüren labirent gibi kara para aklama planlarını ben tasarlamıştım.
MİT'i dışarıda tutan ve cesetlerin ustalıkla saklanmasını sağlayan güvenlik sistemlerini ben kurmuştum.
On yıl önce yanan bir araba enkazından çekip çıkardığı yetimdim; sessiz, kusursuz karısı olması için yetiştirdiği dahi kızdım.
Onun Kraliçesi olmam gerekiyordu.
Ama bu gece, porselen tabağında biriken kırmızı et suyunu izlerken, onun ortağı olmadığımı fark ettim.
Yalnızca yönettiği bir diğer varlıktım.
Ve varlıkların yeri doldurulabilirdi.
Masanın altında, telefonum elbisemin ipeğine karşı bacağımda hafifçe titredi.
Ceyda'dan bir mesaj daha.
Bu sefer bir video.
İçinde ne olduğunu bilmek için açmama gerek yoktu ama teyit etmeye yönelik mazoşistçe bir dürtü beni ayağa kaldırdı.
İzin isteyip kalktım; ikimiz için tasarladığım kalenin banyosuna doğru yürürken bacaklarım ağır ve mekanik hissettiriyordu.
Kapıyı kilitledim ve mermer küvetin kenarına çöktüm.
Videoyu oynattım.
Ses kısıktı ama konuşanların kim olduğu çok açıktı.
"O sadece işlevsel," diyordu Bora'nın sesi.
Hoparlörden cılız geliyordu, yine de boş bir odadaki silah sesi kadar netti.
"O defterleri ve evi idare ediyor Ceyda. Sen ise beni sıcak tutuyorsun."
Makyaj aynasındaki yansımama baktım.
Yarattığı kadını gördüm.
Zarif.
Sessiz.
Aptallık derecesinde sadık.
*Suskunluk Yasası*—sessizlik kuralı—şimdiye kadar bildiğim tek dindi.
Sırlarını derinlere gömmüştüm.
Mısır pamuğundan gömleklerindeki kanı yıkamıştım.
Eve barut ve ucuz parfüm kokarak geldiğinde görmezden gelmiştim.
Ama bir çocuk mu?
Kız kardeşim gibi davrandığım bir kadından gayrimeşru bir vâris ha?
Bu sadece evlilik yeminlerimize bir ihanet değildi.
Hiyerarşinin ihlaliydi.
Sözleşmenin bozulmasıydı.
Bora Kaya beni sevmiyordu.
Bana sahipti.
Sadece bir kez kurtardığı için hayatımın tapusuna sahip olduğuna inanıyordu.
Bana kendi gücünün bir anıtı gibi davranıyordu: kusursuz, soğuk ve kalıcı.
Fakat anıtlar yıkılabilirdi.
Gözümden süzülen tek damla yaşı başparmağımla sildim.
Hıçkırmadım.
Çığlık atmadım.
Bunun yerine, üzerime soğuk, mesafeli bir kayıtsızlığın çöktüğünü hissettim; federal iddianamelerden kaçmak için denizaşırı hesapları yeniden yapılandırırken kullandığım o buz gibi zihniyetin aynısıydı.
Ellerimi yıkadım.
Rujumu tazeleyip ağzımı kıpkırmızı bir kesiğe dönüştürdüm.
Yemek odasına geri dönüp oturdum.
"Her şey yolunda mı sevgilim?" diye sordu Bora, elimi tutmak için masanın üzerinden uzanırken.
Kavrayışı sahipleniciydi, parmağındaki altın yüzüğün ağırlığıyla doluydu.
"Her şey mükemmel," dedim.
Ondan daha iyi yalan söylüyordum.
Çünkü o metresini ve henüz doğmamış gayrimeşru çocuğunu düşünürken, ben çoktan yalnızca benim erişebildiğim hesapların tasfiye değerini hesaplıyordum.
Ondan boşanmayacaktım.
Bir Don'dan boşanamazsınız.
Ondan kaçarsınız.
Ve polise, yargıçlara ve şehrin yarısına sahip bir adamdan kaçmak için de öylece çekip gidemezdim.
Ölmem gerekiyordu.
Fiziksel olarak değil.
Ama Don'un karısı Elif Yıldız'ın varlığı son bulmalıydı.
Avizenin altında parıldayan elindeki biftek bıçağına baktım.
Onu öldürmek istemiyordum.
Daha kötüsünü yapmak istiyordum.
Onu silmek istiyordum.