o de quién fui antes de llegar allí y, al mismo tiempo, todavía no me hubiera convertido

s interrumpía las instrucciones para saludar a alguien, y en esos momentos yo aprovec

a. Fue entonces que un hombre con camiseta gris y barba de unos días pasó junto a nosotras, equilibrando una radio en la mano. Pa

tumbrado a resolver problemas más grandes que sus propios límites

bajo. "Deborah s

ntonces finalmente me miró, como si

ordinador." La palabra sonó más grande

lle,"

amos a recibir otro camión de suminist

i me quedaban fuerz

había llegado, y June

ice que va a dejar todo y abrir un puesto de

or

"Porque, en el fond

del caos y fracasé. Yo solo quería si

caliente que dolía. June me llevó hasta un toldo donde distribuían comidas. Varias personas

organizaba platos y ollas con la precisión de quien ha alimentado generaciones enteras.

ara cien personas como si fuera solo para su famil

" pregunté

va a pasar antes de que pase," respondió June,

levantó la mirada y me miró fijo.

z grave, sin dejar de ser

S

no no sonó ni a elogio ni a crítica - solo certeza. "Y

a mirada, sintiendo cómo se me calen

o una mesa de plástico cubierta con un mantel florea

mo almuerzo. Pero quizás era solo que había desaprendido el sabo

ecía tener unos nueve años, tal vez diez, y me miraba como si intentara adivinar si yo le iba a

s botellas de agua y

discretamente con el mentón. "P

con a

la familia se separó

Nunca los tuve. Y, aun así, eso me dolía. Tal vez porque era más fácil sentir

ro siempre está cerca. Creo que observa a todos, como si quis

acío, sintiendo una emoc

ntando cambiar de tema.

do, el mundo se vino abajo y descubrí que quedarme sola en

nque no es

ntido su

gimnasio. El techo alto parecía suspirar conmigo. Me senté en el colchón y

esfuerzo de seguir apareciendo todos los días. De fingir que uno todavía existe por dentro, i

ilador crujía en el techo como si también estuviera cansado de girar. P

nsación de que yo era solo un cuerpo que

, eso tendrí