Dia merenung meja mahogani itu. Khususnya, pada dokumen yang terletak di tengah.
"Tandatanganinya," kata Isaiah King.
Dia berdiri di tepi tingkap dari lantai ke siling, membelakanginya. Siluetnya membelah latar belakang kelabu ribut seperti bilah pisau. Dia tidak perlu berpaling untuk memberi tekanan. Suaranya sendiri melakukan itu. Ia adalah suara bariton rendah yang bergetar di dada Karen, bunyi yang pernah dia kaitkan dengan keselamatan, kini dijadikan senjata.
"Isaiah," bisik Karen. Suaranya nipis, rapuh. "Tolong. Lihatlah bukti itu sekali lagi. Laporan toksikologi pemandu... sudut tangga..."
"Tandatanganinya," ulangnya. Dia tidak meninggikan suara. Dia tidak perlu. "Atau pemindahan ke pusat dialisis untuk Danny berhenti hari ini. Sekarang juga."
Tangan Karen kejang.
Dia memandang jari-jarinya. Jari-jarinya pucat, bergetar pada kayu gelap meja. Danny. Abangnya adalah satu-satunya keluarga yang dia ada. Buah pinggangnya gagal berfungsi. Mesin yang membersihkan darahnya tiga kali seminggu adalah satu-satunya yang mengekalkannya di dunia ini. Isaiah tahu itu. Dia tahu tepat di mana untuk menekan untuk mendapatkan reaksi yang dia inginkan.
Dia mencapai pen mata air itu. Ia berat, logam sejuk.
"Saya tidak menolaknya," kata Karen. Dia perlu mengatakannya. Walaupun kata-kata itu mati di udara kosong di antara mereka. "Saya tidak membunuh Clementine."
Isaiah berpaling.
Pergerakannya tajam, ganas dalam ketepatannya. Dia berjalan ke arah meja, meletakkan tangannya di tepi, menunduk ke arahnya. Dia berbau hujan dan wiski mahal serta kebencian murni yang tidak tercemar. Matanya, yang biasanya biru laut tenang, kini dilingkari merah. Dia tidak tidur. Kesedihan melakukan itu kepada seorang lelaki. Atau mungkin kemarahan.
"Kamu adalah wanita yang cemburu, pendendam," kata Isaiah, meludahkan kata-kata itu seperti racun. "Dia hamil, Karen. Kamu menolak wanita hamil menuruni tangga kerana kamu tidak tahan saya mencintainya dan bukan kamu."
Karen tersentak. Tuduhan itu mengenainya seperti pukulan fizikal.
"Saya cuba menangkapnya," dia tercekik, air mata mengaburkan penglihatannya. "Saya menghulurkan tangan untuk memegang tangannya..."
"Saya melihat kamu," Isaiah memotongnya. "Saya melihat tangan kamu terhulur. Saya melihat dia jatuh."
Dia percaya matanya. Dia percaya naratif yang masuk akal. Isteri yang cemburu. Perkahwinan yang tersembunyi. Kekasih yang tragis. Ia adalah cerita yang sempurna, kecuali hakikat bahawa ia adalah pembohongan. Pembohongan yang lebih mudah dipercayai oleh bulan-bulan mereka hidup berasingan, dua orang asing di bawah satu kontrak undang-undang, jarak yang membolehkannya tidak menyedari sepenuhnya.
"Danny," katanya ringkas.
Nama itu tergantung di udara. Pengaruh itu.
Karen menutup matanya. Dia dapat melihat wajah Danny, pucat dan letih, disambungkan kepada tiub. Jika dia melawan ini, jika dia melengahkan perceraian ini, Danny akan mati. Isaiah King mempunyai wang dan kuasa untuk menenggelamkan mereka berdua dalam yuran guaman sehingga badan Danny menyerah.
Dia membuka matanya. Dia membuka penutup pen itu.
Mata pen bergeser pada kertas. Bunyi itu kuat di pejabat yang sunyi. Karen Nash. Dia menandatangani namanya. Dengan tandatangan itu, dia bukan sahaja menamatkan perkahwinan yang tidak diketahui sesiapa; dia menandatangani pengakuan. Dia menerima peranan sebagai penjahat.
Dia meletakkan pen itu.
Isaiah segera merampas kertas-kertas itu. Dia tidak memeriksa tandatangan itu. Dia tidak memandangnya. Dia melemparkan fail itu ke arah peguam yang berdiri di sudut, menyatu dengan bayang-bayang seperti perabot.
"Polis ada di bawah," kata peguam itu. Suaranya tanpa intonasi. "Mereka mempunyai waran tangkap untuk kamu berkaitan kematian Clementine Villarreal."
Karen berdiri begitu pantas sehingga kerusinya bergeser kuat di lantai. Panik, sejuk dan tajam, membanjiri uratnya.
"Kamu kata... kamu kata jika saya tandatangan..."
"Saya kata saya tidak akan memotong pembiayaan Danny," kata Isaiah. Dia sedang membetulkan butang mansetnya, memandang ke satu titik di atas kepalanya. "Saya tidak kata saya akan melindungi kamu daripada akibat tindakan kamu."
"Isaiah, tolonglah."
"Perceraian ini hanyalah pembersihan pentadbiran," katanya. Dia akhirnya memandangnya. Pandangannya kosong. "Kamu ada pengebumian untuk dihadiri dahulu."
"Apa?"
"Kamu akan pergi ke pengebumiannya," kata Isaiah. "Kamu akan melihat apa yang kamu lakukan. Kamu akan melihat mereka mengebumikannya."
Pintu terbuka. Dua lelaki berkot gelap melangkah masuk. Mereka belum polis. Mereka adalah pengawal keselamatan peribadi King.
"Bawa dia keluar dari pandangan saya," kata Isaiah.
Salah seorang pengawal memegang lengannya. Pegangannya menyakitkan. Karen tersandung, tumitnya tersangkut pada permaidani mewah. Dia menoleh ke belakang ke arah Isaiah, mencari sisa-sisa lelaki yang pernah memeluknya ketika dia mengalami mimpi buruk.
Tiada apa-apa. Hanya dinding ais.
Perjalanan lif ke bawah adalah kabur mabuk perjalanan. Karen bersandar pada dinding logam, cuba bernafas. Dadanya terasa sempit, seperti tangan gergasi sedang memerah paru-parunya.
Apabila pintu terbuka ke lobi, lampu kilat membutakannya.
Ia adalah dinding cahaya. Kamera berbunyi bertalu-talu, kedengaran seperti sekumpulan belalang mekanikal. Wartawan menjerit soalan-soalan yang bertindih menjadi deruan bunyi.
"Karen! Kamu melakukannya?"
"Bagaimana perasaan kamu tentang bayi itu?"
"Pandang sini, pembunuh!"
Isaiah melangkah keluar dari lif peribadi seketika kemudian. Dia memakai cermin mata hitam, melindungi dirinya daripada cahaya. Wartawan segera senyap, berpecah seperti Laut Merah untuknya. Dia adalah bapa yang berduka, kekasih yang dikhianati. Dia adalah mangsa di sini.
Dia tidak bercakap. Dia berjalan terus ke Rolls Royce hitam yang menunggu di tepi jalan.
Pengawal menolak Karen ke dalam sedan di belakangnya. Ia adalah kereta tanpa tanda. Bahagian dalamnya berbau kulit basi.
Konvoi itu bergerak.
Karen merenung keluar tingkap ketika bandar itu kabur menjadi jalur hujan kelabu. Dia memeluk dirinya, menggigil. Dia terus mengulang kembali saat itu di tangga. Senyuman Clementine, cara dia bersandar, kehilangan geseran yang tiba-tiba di lantai.
Saya cuba menyelamatkannya.
Tetapi ingatan adalah sesuatu yang rapuh. Di bawah beban kepastian Isaiah, di bawah beban kebencian dunia, Karen merasakan realitinya sendiri retak. Adakah dia menolaknya? Adakah dia, dalam beberapa saat cemburu bawah sedar, mahu Clementine tiada?
Tidak. Tidak.
Dia menekan tapak tangannya ke pelipisnya.
Kereta itu perlahan. Mereka meninggalkan bandar, memasuki jalan-jalan berliku perkuburan peribadi di Westchester. Pokok-pokok itu gondol, jari-jari rangka menjangkau ke langit ribut.
Kereta itu berhenti.
Pintu terbuka. Angin meniup hujan ke tempat duduk belakang, membasahi blaus Karen dalam beberapa saat.
Isaiah berdiri di sana. Dia memegang payung hitam besar, tetapi dia tidak menawarkan perlindungan kepadanya. Dia kelihatan seperti malaikat maut.
"Keluar," dia mengarahkan.
Karen melangkah keluar ke dalam lumpur. Tumitnya segera tenggelam. Hujan sejuk melekatkan rambutnya ke wajahnya.
Isaiah menunjuk ke arah sekumpulan orang di bukit.
"Melutut," katanya.
Karen memandangnya, air menitis dari bulu matanya. "Isaiah..."
"Berjalanlah ke kuburnya dengan melutut," katanya, suaranya merendah menjadi bisikan yang menakutkan. "Atau Danny akan kehilangan mesinnya malam ini."