하

는 그녀 곁으로 달려가, 수백만 원짜리 정장은 아랑곳하지

내 심장에 대한 물리적인 공격처럼 느껴지는 다정함으로, 그는 실크 손수건을 꺼내 그녀의 코트에 묻은 흙

래로 나를 훔쳐보았다. 아주 잠깐, 승리에 찬 미소가 입가에 스쳤다가 순수한 공포의

히 감싸고 있었다. 그녀가 다치지 않았다는 것을 확인하자,

으르렁거렸다. “네가 걔 싫어하는 건 알지만, 폭력까지 쓰다니? 몇 년

대 시절을 형성했던 트라우마를 하찮게 여기고, 그것을 가한 사람을 변호

그만 잊어버려.” 그는 손을 휘저으며 내 고통을 일축했다. 마치 그녀

준 씨. 내 잘못이야. 내가 너무 빨리 친구가 되자고 밀어붙이면 안 됐는데.” 그녀의

던 바닥에 고정되어 있었다. 그 안에는 내가 가지러 온 은우의 소중한 물건 몇

우아하고 침착한 동작으로 내 옆에 무릎을 꿇었다. 그녀는 은우가 병원 미술

고 그녀의 눈이 내 눈과 마주쳤을 때

보다 더 크게 울렸다. 은우의 마지막 작품인, 색칠된

명이 목구멍에서 터져 나왔다. 나는 눈물이 시야를 흐리

에게 닿지

위해서가 아니라, 윤세라에게서 나를 밀쳐내기 위해서였다. 그 힘에 나는 뒤로 비틀거리며 넘어졌다.

솟구쳤다. 나는 손목을 감싸 쥐며 비명을 질렀다.

내가 다쳤다는 사실은 완전히 무시한 채 윤세라 앞에 보호적으로

리로 속삭였다. “나 주려고 만든

“내가 백 개 사줄게. 천 개라도. 유명한 예술가한테 의뢰해

쁨이 가득했던 것을. 그가 은우에게 사무실 책상 위에 올려놓겠다고 약속했던 것을.

는 피로감이 그 자리를 대신했다. 소용없었다.

난 내 심장과 함께 욱신거렸다. 나는 그들을 쳐다보지도 않

내 뒤에서 소리쳤다. “애

는 조수석 너머로 몸을 기울였다. 그의 얼굴은 완고한 찌푸림으

각하게, 나는 뒷문을 열고 푹

연예인 가십을 늘어놓는 부드러운 목소리로 가득 찼다. 그는 낮은 중얼거림으로 관심을 보이

교 졸업 앨범에서 나온 오래되고 창피한 내 사진이 담겨 익명으로 태준에게 보내진 이메일들. 내가 간직하고 있던, 어머니가 결혼식 때 입었던 드

. 고개를 들었을 때, 거대한 트럭의 눈부신 헤드라이트가 옆길에서 우리를 향해