Joshua Damiani

임신 8개월, 나는 남편 강태준과 세상 모든 걸 가졌다고 생각했다. 완벽한 집, 사랑이 넘치는 결혼 생활, 그리고 곧 태어날 기적 같은 아들까지. 그러다 남편의 서재를 정리하던 중, 그의 정관수술 확인서를 발견했다. 날짜는 1년 전. 우리가 아이를 갖기 위해 노력하기도 훨씬 전이었다. 혼란과 공포에 휩싸여 남편의 회사로 달려갔다. 하지만 굳게 닫힌 사무실 문 너머로 들려온 건 웃음소리였다. 남편 강태준과 그의 절친 최민혁이었다. "아직도 눈치 못 챈 게 믿기지가 않네." 최민혁이 낄낄거렸다. "무슨 성녀처럼 광채라도 나는 얼굴로 그 거대한 배를 하고 돌아다니잖아." 매일 밤 내게 사랑을 속삭이던 남편의 목소리는 경멸로 가득 차 있었다. "기다려, 친구. 배가 부를수록 추락은 더 클 테니. 그리고 내 몫도 더 커질 거고." 그는 우리의 결혼 생활 전부가 나를 파괴하기 위한 잔인한 게임이었다고 말했다. 모두 그의 소중한 여동생, 강유라를 위해서. 심지어 그들은 아기의 진짜 아빠가 누구인지를 두고 내기까지 하고 있었다. "그래서, 내기는 아직 유효한 거지?" 최민혁이 물었다. "난 여전히 나한테 건다." 내 아기는 그들의 역겨운 시합의 트로피였다. 세상이 무너져 내렸다. 내가 느꼈던 사랑, 내가 꾸려가던 가족, 그 모든 것이 거짓이었다. 그 순간, 산산조각 난 심장 속에서 차갑고 선명한 결심 하나가 굳어졌다. 나는 핸드폰을 꺼내 들었다. 놀랍도록 차분한 목소리로 개인 병원에 전화를 걸었다. "여보세요." 내가 말했다. "예약 좀 하려고요. 중절 수술이요."

나와 내 남편, 강태준은 서울에서 모두가 부러워하는 황금 같은 커플이었다. 하지만 우리의 완벽한 결혼은 거짓이었다. 남편은 희귀한 유전병을 앓고 있었고, 그의 아이를 가진 여자는 누구든 죽게 될 거라 주장했다. 그래서 우리에겐 아이가 없었다. 시한부 선고를 받은 시아버지께서 후계자를 요구하셨을 때, 태준은 해결책을 제시했다. 바로 대리모였다. 그가 선택한 여자, 윤아라는 나보다 젊고 생기 넘치는, 마치 과거의 나를 보는 듯한 여자였다. 갑자기 태준은 늘 바빠졌다. ‘힘든 시험관 시술 과정’을 겪는 그녀를 돌봐야 한다는 핑계였다. 그는 내 생일을 놓쳤고, 우리의 결혼기념일도 잊었다. 나는 그를 믿으려 애썼다. 어느 파티에서 그의 목소리를 엿듣기 전까지는. 그는 친구들에게 나에 대한 사랑은 ‘깊은 유대감’이지만, 아라와의 관계는 ‘불꽃’같고 ‘짜릿하다’고 고백하고 있었다. 그는 아라와 이탈리아 꼬모 호수에서 비밀 결혼식을 올릴 계획을 세우고 있었다. 우리 결혼기념일에 가자고 내게 약속했던 바로 그 빌라에서. 그는 그녀에게 결혼식과 가족, 그리고 삶을 통째로 선물하고 있었다. 치명적인 유전병이라는 거짓말을 방패 삼아 내게는 결코 허락하지 않았던 모든 것을. 배신감은 너무나 완전해서, 마치 온몸이 산산조각 나는 듯한 충격이 밀려왔다. 그날 밤, 출장을 다녀왔다고 거짓말을 하며 집에 돌아온 그에게 나는 다정한 아내를 연기하며 미소 지었다. 그는 내가 모든 것을 엿들었다는 사실을 몰랐다. 그가 새로운 인생을 계획하는 동안, 내가 이미 나의 탈출을 계획하고 있었다는 것도 몰랐다. 그리고 내가 방금 한 통의 전화를 걸었다는 사실은 더더욱 몰랐을 것이다. 오직 한 가지, 사람을 완벽하게 사라지게 만드는 일을 전문으로 하는 서비스에.

가난은 병이다. 아니, 저주에 가깝다. 대부분의 사람들은 부자가 되기를 원한다. 당신도 그 중 하나인가? 나는 아니었다. 적어도, 예전의 나는 아니었다. 돈이 행복의 전부는 아니라 믿었다. 삶에는 더 중요한 것이 있다고 생각했다. 그러나 그 믿음은, 어머니가 말기 암 판정을 받는 순간 산산이 부서졌다. 병원비는 천정부지로 치솟았고, 삶은 점점 더 잿빛이 되어갔다. 그 와중에 내 곁에 있던 여자, 자칭 내 여자친구는 돈 많은 남자를 찾아 내 곁을 떠났다. “넌 평생 이 모양일 거야.” 그녀는 그렇게 말하며 등을 돌렸다. 나락이었다. 절망의 끝자락에서 나는 한 가지 소망만을 품었다. 어머니를 살릴 만큼의 돈만 구할 수 있기를 바랐다. 그리고, 그녀가 틀렸다는 걸 증명하고 싶었다. 그때였다. 어머니는 단 한 번도 손에서 놓은 적 없던 옥 팔찌를 조용히 내게 건넸다. “부숴라.” 순간, 무언가 깨지는 소리와 함께 경보음이 울렸다. 그리고 믿을 수 없는 일이 벌어졌다. “찾았다! 우리 아들이다!” 그때 나는 비로소 알게 되었다. 평생 가난하게 살아온 내가 수조 원대 그룹의 실종된 후계자였다는 사실을. 하룻밤 사이, 내 삶은 거지에서 재벌로 단숨에 뒤집혔다. 언론은 나를 쫓았고, 사람들은 날 부러워했다. 한때 나를 무시하던 사람들은 너도나도 내 곁에 붙으려 애썼다. 그리고, 내 심장을 밟고 떠났던 그녀마저 다시 돌아와 내 손을 잡으려 했다. 하지만 나는 그녀를 다시 받아줄 수 있을까? 아니면, 진짜 사랑을 찾게 될까? 나는 복수를 택할까, 용서를 택할까? 그리고, 이 새로 찾아온 인생은 과연 축복일까, 또 다른 시험일까?

친구의 생일 파티에서 가짜 술을 잘못 마시고 중독되어 기절했다. 깨어났을 때, 의사가 상태가 심각하면 정신 이상을 일으킬 수 있다고 말했다. 나는 옆에 있던 약혼자 고신연에게 장난스럽게 물었다. "난 누구죠? 여기는 어디예요?" 그는 잠시 망설이다 나를 바라보더니, 나와 원수 사이인 고홍현을 불렀다. "너는 구징이라고 해. 이쪽은 네 약혼자고, 둘은 곧 결혼할 사이야." 나는 멍해졌고, 고신연이 장난을 치는 줄 알았다. 그런데 이때 나의 절친이 고신연의 팔짱을 꼈다. 마치 연애 중인 커플처럼. 결국 나는 원하던 대로 결혼식을 올렸다. 그런데 고신연이 눈가가 붉어진 채 웨딩카를 막아섰다. "징징, 결혼하지 마. 나 정말 후회해."

문자 메시지가 도착했다. 함께 도착한 다섯 장의 사진은 말 대신 잔혹한 진실을 들이밀고 있었다. 엉켜 있는 속옷, 꼭 맞잡은 두 손, 구겨진 침대 시트를 움켜쥔 주먹, 그리고 욕실 거울에 비친 흐릿한 실루엣까지 하나하나가 도발이자 조롱이었다. 로나에게 이런 식의 상처는 처음이 아니었다. 그녀는 단 한 장의 사진만으로도 진실을 알아챘다. 다른 여자의 손목을 꾹 움켜쥔 그 큼지막한 손의 주인공이 바로 어린 시절부터 사랑해 온 다렌이라는 것을. 로라의 시선이 사진의 날짜에 멎었다. 두 사람의 연애 3주년 기념일과 정확히 겹쳤다. 그날, 로나는 병원으로부터 다렌이 교통사고를 당했다는 긴급 전화를 받았다. 이성을 잃은 그녀는 연달아 빨간 신호등 세 개를 무시하고 병원으로 내달렸다. 그리고 그곳에서 본 것은 온몸이 피로 물든 비서 클로이를 안은 채 응급실로 뛰어드는 다렌의 모습이었다. 그는 아무런 해명도 없이 사라졌고, 9일만에 다른 여자를 데리고 나타났다. 소문에 따르면, 그 여자는 다렌을 구하려다 중상을 입고 기억을 잃었으며, 그 일로 다렌에게 병적인 의존을 보인다고 했다. 죄책감에 사로잡힌 다렌은 클로이의 곁을 떠나지 못했다. 그에게 남은 모든 따뜻함과 시간을 전부 그녀에게 쏟아 부었다. 로나는 싸늘한 미소를 지으며 대화창을 닫았다. 그리고 줄곧 그녀를 재촉해온 어머니에게 짧은 문자를 보냈다. “가족이 주선한 결혼, 받아들일게요.” 하지만 떠나기 전, 로나는 다렌을 위해 세 가지 선물을 준비해두기로 마음먹었다.

모두가 말하길, 차갑기로 소문난 CEO 제랄드에게 여자는 오직 아내 클라라뿐이라고 했다. 하지만 그들의 결혼 7주년 기념일에 제랄드는 약에 취해 다른 여자와 잠자리를 가졌다. 클라라가 현장에 도착했을 때, 두 사람은 알몸으로 엉켜있었고, 찢어진 속옷이 바닥에 흩어져 있었다. 제랄드는 그녀 앞에 무릎을 꿇고, 자신의 가슴에 칼을 일곱 번이나 찌르며 다시는 그녀를 배신하지 않겠다고 맹세했다. 그날 이후, 제랄드는 필사적으로 그녀에게 만회하려고 애썼다. 하지만 클라라는 더 이상 예전으로 돌아갈 수 없다는 것을 알고 있었다. 그러던 중, 우편함에 한 장의 사진이 도착했고, 클라라는 제랄드를 완전히 떠나기로 결심한다.

내가 보스의 원수에게 납치당했을 때, 보스는 운명의 짝과 함께 해돋이를 보느라 나 따위 신경도 쓰지 않았다. 납치범들에게 전화가 걸려 오자 그는 무심한 목소리로 말했다. "그녀를 잘 묶어 둬, 다시는 귀찮게 하지 않게." 생사의 갈림길에서 나는 선택의 여지가 없었다. 나는 상대방 보스에게 매달리며 떨리는 목소리로 말했다. "제발.... 저를 죽이지 말아 주세요. 뭐든지 할게요, 제발." 그리고 나의 보스가 비로소 나를 떠올렸을 때, 상대방의 보스는 품에 안긴 채 잠든 나의 얼굴을 내려다보며 비웃듯 말했다. "이미 늦었어. 이제 그녀는 너를 따라갈 힘도 없으니까."

나는 우리 부족에서 가장 고귀하고 도도한 막내공주다. 하지만 누구에게도 말할 수 없는 비밀이 있다. 내가 사랑에 빠진 남자는 바로 언니의 짝이었다. 나는 그와 잠자리를 가졌고, 수많은 순간들을 영상으로 남겼다. 그날, 나는 불편하게 몸을 가리며 앞에 서 있는 워클리에게 말했다. “워클리, 오늘은 촬영을 건너뛰면 안 될까?” 그는 부드러운 미소를 지으며, 내 허리를 감싸 안았다. 그리고 나지막이 속삭였다. “자기야, 이 영상들이야말로 우리가 서로 사랑하고 있다는 증거잖아?” 말이 끝나자마자, 그는 나를 끌어당겨 다시 한 번 관계를 맺었다. 정신을 차려보니, 그는 이미 사라지고 없었다. 잠시 숨을 고르던 나는 그가 가장 소중히 여기던 시계를 두고 간 것을 발견했다. 시계를 돌려주기 위해 서둘러 발걸음을 옮기던 중, 닫힌 방안에서 들려오는 익숙한 신음 소리에 나는 걸음을 멈췄다. 그곳에서는, 분명히 나와 워클리가 사랑을 나누면서 촬영했던 그 영상 속 음성이 스피커를 통해 적나라하게 흘러나오고 있었다.

던 노리스는 열여덟 살에 사랑을 믿었다. 자신이 좋아하는 블레인과 결혼할 줄 알았다. 하지만 스물다섯의 어느 날, 던은 믿고 싶지 않은 말을 들었다. “던? 그냥 생선 가게 아줌마야. 밤에 안는 것도 지겨워. 비린내가 너무 심하잖아.” 심장이 멈춘 것 같았다. ‘어쩌면 지쳐서 한 말이겠지, 다들 그런 시기가 온다니까.’ 그렇게 자신을 설득하며 던은 하루하루를 견뎠다. 하지만 그가 새 여자친구를 위해 할머니의 피를 뽑고, 유골함까지 내던졌을 때, 그녀는 완전히 마음을 접었다. 그 순간, 던은 알았다. 그녀가 사랑했던 블레인은 이미 수년 전 그 여름 햇살 아래에서 사라졌다는 걸. 그리고 지금, 스물여덟 살의 던은 블레인의 철천지원수와 한 침대에 누워 있다. 하지만 그녀도 이 순간만큼은 몰랐다. 한 번의 잠자리가 이 남자와의 평생이 될 줄은.

나의 60번째 생일날, 축하 연설을 마친 내 앞에서 평소에 감정을 잘 표현하지 않던 남편이 갑자기 눈물을 터뜨렸다. 그 모습을 보고 아들과 며느리, 손자까지 눈시울을 붉히며 모두 일어나 나를 향해 다가왔다. 나는 순간적으로 어떻게 반응해야 할지 몰라서, 팔을 벌려 그들을 안아주려고 했다. 하지만, 그들은 내게 눈길조차 주지 않았다. 남편은 나를 스쳐 지나가더니 뒤에 있는 여자의 손을 떨리는 손으로 꼭 붙잡았다. 그때 아들이 "니나 아주머니!"라고 부르며 목이 메어 울음을 터뜨렸다. 며느리와 손자도 그 여자의 두 손을 꼭 붙잡고 눈물을 훔쳤다. 40년을 함께 살아온 가족에게 나는 대체 어떤 존재였을까? 이들을 위해 그 동안 온 마음을 쏟아 부었지만, 돌아온 남편의 첫사랑 앞에서 나는 마치 아무것도 아닌 존재가 된 듯한 기분이었다. “니나 샌더스”, 남편과 한때 깊은 관계가 있었던 여자, 이제는 알츠하이머에 걸려 18살의 기억만 간직한 채 살아가고 있는 그녀가 나를 보며 물었다. “당신 누구죠?” 그 순간, 마치 원수를 만난 듯한 표정으로 날 바라보는 가족들 앞에서 나는 미소를 지으며 대답했다. "그냥 남이에요."

내 남편, 강태준은 열아홉 살짜리 여자애들과 계절마다 연애하는 걸로 유명한, 서울에서 가장 악명 높은 바람둥이였다. 지난 5년간, 나는 내가 그를 길들인 유일한 예외라고 믿었다. 그 환상은 아버지에게 골수 이식이 필요해졌을 때 산산조각 났다. 완벽한 기증자는 열아홉 살의 유아리라는 아이였다. 그리고 수술 당일, 아버지는 돌아가셨다. 강태준이 그녀를 병원에 데려오는 대신, 침대에서 함께 뒹굴기로 결정했기 때문이다. 그의 배신은 거기서 그치지 않았다. 엘리베이터가 추락했을 때, 그는 그녀를 먼저 구하고 나는 떨어지도록 내버려 뒀다. 샹들리에가 무너졌을 때, 그는 자신의 몸으로 그녀를 감쌌고, 피 흘리며 쓰러진 나를 밟고 지나갔다. 심지어 돌아가신 아버지가 내게 남긴 마지막 유품까지 훔쳐 그녀에게 줬다. 그 모든 일을 겪는 동안, 그는 아버지가 이미 세상을 떠났다는 사실조차 모른 채, 나를 이기적이고 감사할 줄 모르는 여자라고 비난했다. 그래서 나는 조용히 이혼 서류에 서명하고 사라졌다. 내가 떠나던 날, 그에게서 문자가 왔다. "좋은 소식이야, 네 아버지한테 다른 기증자를 찾았어. 같이 수술 일정 잡으러 가자."

결혼식 당일, 나를 괴롭혔던 학교 미인이 공개적으로 신부를 빼앗아 갔다. 나는 그가 단호하게 내 곁에 서 있을 거라 생각했다. 그가 내 손을 놓아버리고 단호하게 그녀에게 걸어갈 때까지. 나중에 나는 그 교내 미인을 고소하고 그녀의 학교 폭력을 폭로했다. 하지만 그가 이를 막고 오히려 나를 교내 미인의 명예훼손으로 역고소했다. 순간 나는 전 네티즌의 비난을 받는 웃음거리가 되었다. 연회장에서 그는 경멸하며 비웃었다: 「네 몸에 난 그 상처들, 보자마자 역겨워 죽겠어.」 「포기해, 내 뒤에는 부자 삼촌이 버티고 있어. 너는 날 이길 수 없어.」 그 다음 순간, 그가 입에 올린 그 삼촌이 내 허리를 감싸 안았다. 내 귀에 속삭이며 달랬다: 「내가 그들을 모두 감옥에 보내줄게, 나를 받아줄래?」

매기는 남자친구에게 차였지만, 예상치 못한 순간에 새로운 남자친구가 생겼다. 그는 항상 그녀에게 다정하게 다가가고, 매기를 진심으로 아끼고 사랑했으며, 침대에서는 항상 매기를 "멕"이라고 불렀다. 매기는 이것이 그의 페티쉬라 생각했다. 하지만 나중에 매기는 메건의 묘비를 보게 되었다. 그제서야 매기는 알게 되었다. 그에게는 설명할 수 없는 깊은 사랑이 있었던 것이 아니라, 철저히 계산된 계획이었음을.