Quella sera c'era il gala per l'ottantesimo compleanno di suo nonno. Era una convocazione che non poteva rifiutare, ma mentre se ne stava sul viale di ghiaia, sentiva le gambe pesanti. A Boston, era la Dottoressa Barr, una rispettata cardiochirurga che teneva ogni giorno delle vite nelle sue mani. Ma lì, nell'aria salmastra di Nanxi City, si sentiva come la terrorizzata ragazza di vent'anni che era quando se n'era andata.
Consegnò le chiavi al valletto. Le sue dita indugiarono sul portachiavi di metallo un secondo di troppo, le punte che diventavano bianche per la pressione. Non stava semplicemente entrando a una cena; stava entrando in un campo minato.
"Bentornata a casa, signorina Barr," disse il valletto, con un sorriso studiato e vuoto.
Adria non rispose. Non ci riusciva. Si voltò verso la casa principale, da cui il bagliore dorato dei lampadari di cristallo si riversava sul prato ben curato. Il rumore la colpì per primo: un muro di risate, tintinnio di bicchieri e il basso ronzio dei pettegolezzi. Fece un respiro profondo, forzando l'aria nei polmoni.
*Sorridi*, si disse. *Tu ripari traumi per vivere. Non lasciare che vedano il tuo.*
Si stampò in viso l'espressione che usava quando diceva a una famiglia che il loro caro non ce l'avrebbe fatta: calma, distaccata, professionale. Attraversò le porte-finestre.
"Adria!"
La voce era profonda, familiare. Adonis, suo fratello maggiore, si fece largo tra la folla come una nave che rompe il ghiaccio. Sembrava sollevato, il che fece sentire Adria ancora più in colpa. La salutò con la mano, facendole cenno di avvicinarsi al cerchio di famiglia vicino al camino.
Adria si mosse verso di lui, scrutando la stanza in cerca di minacce, di vie di fuga. Ma non guardò abbastanza in basso.
In piedi accanto alla gamba di Adonis c'era un bambino. Non poteva avere più di quattro anni. Stava tirando la gamba dei pantaloni di Adonis, tenendo in mano una macchinina.
Leo. Suo nipote.
I passi di Adria vacillarono. L'aria lasciò la stanza.
Leo alzò lo sguardo. Aveva gli occhi dei Barr: scuri, curiosi, innocenti. Sorrise, un'espressione di pura gioia, con un sorriso sdentato.
La reazione fu immediata e violenta. Lo stomaco di Adria si rivoltò. Il bambino aveva quattro anni, l'età esatta che avrebbe avuto suo figlio. Un dolore fantasma le attraversò l'addome, acuto e lancinante, trascinandola indietro in una fredda stanza di una clinica e verso lo schermo tremolante di un ecografo.
*Perché non mi hai voluta?*
La voce dei suoi incubi le sussurrò all'orecchio. Adria fece un passo incerto all'indietro. Non riusciva a respirare. Non riusciva a guardarlo. Distolse lo sguardo, fissando un punto sulla carta da parati, il cuore che le martellava contro le costole come un uccello in trappola.
"Adria?" Adonis era ora al suo fianco, la mano pesante sulla sua spalla. "Sembri sul punto di svenire. Stai bene?"
"Il fuso orario," mentì Adria, le parole che avevano il sapore della cenere. "Ho solo bisogno... di champagne."
Allungò la mano per prendere un flûte da un vassoio che passava. La mano le tremava. Aveva bisogno dell'alcol per attutire i contorni del panico che le stava artigliando la gola.
Proprio mentre le sue dita sfioravano il freddo stelo del bicchiere, l'atmosfera nella stanza cambiò. Non fu un suono; fu un'improvvisa, collettiva inspirazione. Il chiacchiericcio di sottofondo si spense, sostituito dall'aggressivo clic-clic-clic degli otturatori.
Adria si voltò verso l'ingresso.
Damon Hansen stava in piedi sotto l'arcata.
Indossava uno smoking nero che gli calzava a pennello con una precisione letale. Sembrava più maturo, più duro e più freddo dell'uomo che si era lasciata alle spalle. Irradiava un potere pericoloso e silenzioso che risucchiò l'ossigeno dalla stanza.
E non era solo.
Aggrappata al suo braccio, avvolta in seta argentata e scintillante, c'era Campbell Lowe.
Adria sentì il sangue gelarsi nelle vene. Il sorriso della donna era perfetto, studiato per le macchine fotografiche che lampeggiavano accecanti sui loro volti. Si appoggiò a Damon, sussurrandogli qualcosa all'orecchio, la mano appoggiata in modo possessivo sul suo bicipite. Era l'immagine del futuro a cui Adria aveva rinunciato.
La mano di Adria si bloccò a mezz'aria, a pochi centimetri dallo champagne. I suoi polmoni smisero semplicemente di funzionare. Sei anni passati a costruire muri, a convincersi di averlo superato, a dirsi che era andata avanti: tutto si sbriciolò in polvere in un singolo battito di cuore.
Damon non guardò le macchine fotografiche. Non guardò Campbell. Scrutò la stanza con l'indifferenza predatoria di un lupo che valuta un gregge di pecore.
Poi, il suo sguardo si posò su Adria.
Si fermò.
Fu un arresto fisico, come se fosse andato a sbattere contro un muro di vetro. Le sue pupille si dilatarono, inghiottendo l'azzurro delle sue iridi. Per un secondo, la maschera di indifferenza si incrinò, rivelando qualcosa di crudo e terrificante. Shock. Incredulità. E poi, una rabbia così potente che sembrava calore irradiato sul pavimento della sala da ballo.
Campbell inciampò leggermente al suo brusco arresto. Lo guardò, confusa, poi seguì la sua linea dello sguardo. Quando vide Adria, il suo sorriso non vacillò, ma i suoi occhi si strinsero in due fessure.
Adria voleva scappare. I muscoli le urlavano di voltarsi e fuggire, di tornare in macchina e guidare finché l'oceano non avesse inghiottito la strada. Ma era paralizzata. Era inchiodata dal peso dello sguardo di Damon.
Damon non batté ciglio. Allungò la mano meccanicamente, senza mai staccare gli occhi dal viso di Adria, e afferrò un tumbler di whiskey dal vassoio di un cameriere.
Non lo bevve.
Lo tenne soltanto, stringendo la presa. Fece un passo verso di lei. Poi un altro. La folla si aprì istintivamente, percependo la volatilità che emanava da lui.
Adria abbassò lo sguardo. Non riusciva a sopportare quell'intensità. Non riusciva a sopportare l'odio che vedeva bruciare lì. Guardò le sue scarpe, spezzando la connessione.
Il suono fu come uno sparo.
*CRAC.*
Adria scattò su con la testa.
Damon era ancora lì, a tre metri di distanza. Il pesante bicchiere di cristallo che teneva in mano si era frantumato. Liquido ambrato e sangue rosso vivo gocciolavano dal suo pugno chiuso, impregnando l'immacolato tappeto persiano.
La stanza piombò in un silenzio di tomba. La musica sembrò fermarsi.
Campbell emise un breve grido acuto. "Damon! La tua mano!" Si protese verso di lui, cercando di aprirgli le dita.
Damon non guardò nemmeno la sua mano. Non sembrava sentire le schegge di vetro che gli si conficcavano nel palmo. Si liberò di Campbell con uno strattone brusco del braccio, facendola barcollare all'indietro.
Fece un altro passo verso Adria. Il sangue gocciolava dalla punta delle sue dita, lasciando una scia macabra. I suoi occhi erano selvaggi, concentrati unicamente su di lei.
Adonis si mise di fronte ad Adria, il suo corpo a farle da scudo. "Stai indietro, Hansen," lo avvertì, la sua voce bassa e minacciosa.