gecesi. Annem Elif, elbisemle ilgile

nüyorsun canım.

anında duruyordu. "Öze

n aktörlerdi. Ben tek kişilik bir se

e doluydu. Annem önüme küçük bir kase çorba koydu. "Şef, sır

'in o belli belirsiz, neredeyse fark edilmeyen badem koku

na, sonra babama baktım. "Hepinizin burada olması

r kaşık çorba aldım. Sonra bir tane daha. Kasenin yarısını ye

raz... başım dönüyor gibi hissediyorum. Sanırım

f, endişesi bir kurgu şaheseri

em sorun olur mu?" diye sordum

ar etti Rıfat. "Biz

. Ailem. Beni koşulsuzca

durduramadan ağzımdan çıkıverdi. "Başıma

u. Gözlerinde bir şey parladı - b

dedi babam, sesi biraz fa

. Üstelemedim. Sadece ba

ı kilitledim, tuvaletin önünde diz çöktüm ve kendimi kusmaya zorladım, vücudum çorbayı ve z

oldü, ama mide bu

bekliyordu. Parti için, Selin'in partisi için giyinmişti

gülümseyerek. "B

nce tozu gördüm. İkinci b

rarladım, sesim hafif ve havalıydı. Akşam yemeğinden başımı

an dilinden ustalıkla dökülüyordu. "Acil bir

doğrudan gözlerinin içine bakarak hepsini bir dikişte

öpücük vererek. İkinci bir bakış atmad

kustum, vücudum çabayla titriyordu. Bitirdiğ

rüdüm, sehpanın üzerinde tek, zarifçe paketlenmiş bir

met Bey'i aradım. "Ahmet Bey," dedim. "Saat tam 22:00'de partiye teslim edilmesi

Hanım," dedi,

üçük bir taşınabilir hoparlör

ordu. Pencerelerden hepsini görebiliyordum - Hakan, Selin, Leo, ailem - gülüyor,

dan bir mesaj. "30 dakik

e mutluluklarının bir tablosuna. Hiçbir şey hissetme

ekranı aşağıdaki betonda paramparça oldu. N

sırtımı döndüm ve arkama bakmadan ha