Evdeki her şeyi etiketleyerek, her bir eşyanın nasıl kullanılacağını ve geçmişini detaylı bir şekilde açıklayan yapışkan notlar yerleştirdim.
Bunun yoğun iş temposunun bir yan etkisi olduğunu düşündüm, bu yüzden hiç sesimi çıkarmadım.
Bu durum, birden fazla aracın karıştığı bir kazanın hem beni hem de çocukluk arkadaşı Sylvie Gordon'u aynı anda acil servise göndermesiyle değişti.
Sylvie'nin yanına telaşla koştu ve net, aceleci bir sesle seslendi, "Kalp çarpıntısı var. Geçen ay soğuk aldı ama ateşi yoktu.
" Kurtarma ekibindeki hemşire onu yakalayıp sordu, "Beyefendi, eşiniz de ağır yaralı. Herhangi bir tıbbi geçmişi veya alerjisi var mı? " Başını çevirdi, kanlar içinde beni gördü ve boş bir ifadeyle başını salladı. "Hatırlamıyorum."
O an nihayet anladım. O unutkan değildi. Hafızası şaşırtıcı derecede keskin.
Sadece bu kesin, değerli hafızayı başka biri için saklıyordu.
Benimle ilgili hiçbir şeyi kalbine almamıştı.
Hemşire ona şaşkınlık ve inançsızlıkla baktı, ardından doktora rapor vermek için döndü.
Doktor, kimlik numaram aracılığıyla tıbbi kayıtlarımı çıkarmayı başardı.
Tüm kurtarma süreci boyunca, Roger Sylvie'nin yanında kaldı.
Sylvie'nin elini tuttu. Gözleri endişeyle doluydu ve onun durumu hakkında detayları sürekli mırıldanıyordu. "Sıcaklık normal, kan basıncı biraz düşük. Deniz ürünleri yiyemez. Alerjisi var. Geçen hafta yağmura yakalandı ve hafif bir öksürüğü vardı. Bir şeyleri etkileyip etkilemediğinden emin değilim."
Her kelime net ve düzenli bir şekilde çıktı. Mahkemede yenilmez bir yıldız avukat olmasına şaşmamalı.
Doktorum dinlerken başını salladı. Beni muayene etmeye geldiğinde, kendini tutamayıp dedi ki, "Kocanız gerçekten o Bayan Gordon'u çok önemsiyor."
Dudaklarımı zorlayarak kıpırdattım ama ses çıkaramadım.
Anestezi etkisini kaybediyordu. Kırık kaburgalar ve iç yaralanmaların yoğun acısı, sayısız iğne gibi beni deliyordu.
Ama hiçbiri kalbimin parçalanmasının verdiği acıyla kıyaslanamazdı.
Roger, kocam, başından sonuna kadar bana bir kez bile bakmadı.
Sanki ben onun eşi değil de tamamen yabancıydım.
Sylvie'nin test sonuçları önce geldi. Sadece hafif bir beyin sarsıntısı ve yüzeysel yaralar vardı.
Roger uzun bir rahatlama nefesi verdi. Onu dikkatlice oturtup nazikçe teselli etti. "Tamam Sylvie. Korkma. " Sylvie, gözyaşları içinde onun kollarına yaslandı. "Roger, çok korktum. Seni bir daha göremeyeceğimi düşündüm."
Roger sırtına nazikçe dokundu. Sesi, herkesi eritecek kadar yumuşaktı. "Aptal kız. Sana nasıl bir şey olur?
" Ne duygu dolu bir sahne.
Kanlar içinde yataktan on adım ötede yatıyor olmasam, ben de etkilenebilirdim.
Hemşire bandajlarımı değiştirmeye geldi. Onlara baktı, sonra bana baktı. Gözleri acıyla doluydu.
Bana fısıldadı, "Bayan Walton, hastane yatış işlemleriniz henüz yapılmadı ve tıbbi faturalar..."
Ne demek istediğini anladım.
Acıya katlanarak telefonumu çıkardım ve en iyi arkadaşım Sonya Murphy'i aradım.
Çağrı bağlanır bağlanmaz, Sonya'nın canlı sesi patladı. "Josie, beni şimdiden özledin mi? Büyük avukat Roger yine eve gelmeyi unuttu mu, seni yalnız ve yalnız mı bıraktı?
" Gözyaşlarım o anda serbest kaldı.
Kontrolsüz bir şekilde ağladım ve sadece birkaç kelimeyi boğularak çıkarabildim. "Sonya, hastaneye gel... beni kurtar."
Sonya diğer uçta sessiz kaldı. Ardından bir sandalyenin çarpması ve aceleci adımlar geldi. "Adres! Hangi hastane? " Ona adresi verdim ve telefonu kapattım.
Roger nihayet bana bir saniye olsun dikkatini verdi.
Kaşları çatıldı. Gözlerinde sabırsızlık ve kınama belirdi, sanki Sylvie ile olan nazik anını bozduğum için beni suçluyordu.
Ayağa kalktı ve yatağıma yürüdü.
Nihayet biraz ilgi göstereceğini düşündüm.
Bunun yerine, ağzını soğuk bir soruyla açtı. "Sesi kısabilir misin?
" Kalbim tamamen buz gibi oldu.
Onun gözünde, ölümün eşiğindeyken çaresizce yardım çığlığım sadece bir gürültüydü.
O anda, taburcu işlemlerini bitiren Sylvie, zayıf bir şekilde Roger'ın kolunu çekti. "Roger, gidelim. Buradaki dezenfektan kokusu çok güçlü. Rahatsız ediyor."
Roger hemen döndü, onu destekledi ve nazik moduna geri geçti. "Tamam, eve gidelim."
Bana tekrar bakmadı. Sadece Sylvie'yi tuttu ve adım adım görüş alanımdan çıktı.
Hemşire artık dayanamadı. Peşlerinden koştu ve seslendi, "Bay Harvey! Eşiniz hâlâ burada ve durumu çok ciddi! " Roger, koridorda geri dönmeden kayboldu.