rren demasiado (tú,

do me pongo así solo hay

y a la parte de atrás y

e paro en el vestíbulo que

cén. Tomo la verdadera

de al lado, la barricad

. Cierro la puerta det

sonriendo, porque ahí está ell

rodeado:

te la palabra correcta

e como toda la sección

de metal tosca qu

de mascotas. Es más una

si Frank Lloyd Wri

o, con vigas de caob

stán hechas de un excelent

Es divino, Beck, ya

ccionistas escriben che

o el hechizo de la jaula.

to pequeño con u

nca estaría a la altura

". Los libros están en e

escalera. (Buena suerte

frontal, del tipo que u

io de mala reputaci

dentro, miro los

la, g

tumbo en el banco. cruzo la

s todo sobre ti. Escuc

. Cierro los ojos. R

o tenía 15 años y tra

ijo que lo encontrara

, pero los mensajeros

El tipo detrás del volant

señor. Mooney me dijo

gritó sobr

to Libro

miró, disgustado con

leer el cartel encima

- ¿Tienes

"No puedo conseguir est

, hombre. Las vigas tie

asiado anchas para

tas", dijo el Sr. Moo

mun

ver con el tiempo. O

o sabía que no estaban

mos instalar a estos pequeñ

des espacios ab

ande y abierto",

llevar a esta maldita

era duro. "No jure

e hacer por lo menos dos d

ón, cruzando la librería

que no sentía pena p

El trabajo es bueno

obs

cómo sería la jau

tuvo listo. Los ray

es muy transparentes

untos hasta mr. Mooney

presionado. Así

dijo el sudoroso c

nos? Me encantan est

bu

ooney no res

entó de

terriblemente altos

descarguemos? A la mayorí

tipo en

"El niño y yo tenemos

ductor

un club de pájar

rg

ron, el Sr. Mooney cer

s no eran mejores q

pájaros e

mo una jaula de vuelo,

queña que un pájaro

un pájaro cree que pu

aro dentro y afrmaría ser

olo para libros, y e

níamos mucho trabajo

n las paredes, insono

y agrandaron la pared tras

del sótano se abría

a del sótano real. es

sonorizado en la Tierra

os días. Ayudó al

s hechas a medida ("sua

cajas de acrílico con

etería esa caja

suavemente, Joseph")

s unos diez libros, sub

os libros uno por

ndría en esos mald

níamos que pasar por t

no pueden volar",

e trajo una muñeca

lo",

cuidad

mitad, tomé otra muñec

sucesivamente hasta l

mitad, la única muñeca

ocultarse", di

n mi cabeza, y eres

estar aquí, Beck. Lo

s, por los autores que

la llave, y te mostra

dicionados y humidif

ico que si quieres puede

se convertirán en moho

chica en la Tierra que

ti, en tus calcetas a

ntemente bueno para ser

as bragas para entrar

mi propia ropa interio

rd

. Trato de levantarme. Me s

sé

sí que recupero el aliento y

bajando aquí, ahora que

nte de segundo año, com

omo yo. Mierda, c

, por supuesto, una noche

ul

h", dijo el Sr. Moo

el tipo de persona que

ste a mí, y falla

"Pero nunca cerramos

mi

adre es un cerdo, Jo

e qu

rrumpí en la jaula y r

ición autografada. De

the Rye solo po

l libro! A veces volví

frma de Salinger. Tu

que hice. Pero no lo

sa junto a la ca

cualquier lugar.

r, y tenía 30, tal vez

e trabajaría horas extra

alté la escuela y caminé

y

es difícil encontra

dónde vives. El señ

cierra los ojos. T

rrarse, supe que est

í que no podía alcanza

vre y besar a la Mo

oscuridad. Todo lo que

ionado, la porción diaria d

ibros viejos) y ca

ambos me pasaron por

noches se mezclaron. El se

como para enseñarme u

a el 14 de septiembr

embre. El mundo entero

i siquiera había llamado;

ibre, Joseph",

po en casa después

nte. Mi madre se fu

e crecí sabiendo que

padre. No sientas pena p

mierda y cucarachas en lo

levisor que apenas fun

regresa a casa durante u

engo suerte. Yo

odo un puto pueb

era el jefe, el padre p

do al ladrón de Franny

mbre no estaba solo.

a gente quería encontrar

ía volantes de personas

render a dibujar y

odría fngir que era m

eo que el ladrón murió

de las veces creo que

vivo,

de LR Fiction cuando su

s amigos que aparecería

eléfono y no eres

una contraseña de cuat

omé fotos de las contr

cambias tu contraseña, si

des. No eres el tipo de

nuevas Usas

beck

27m

BECK$

res decirle a tu madr

tuviste un nuevo teléf

é porque tu viejo tel

l volumen de correos elec

nuevo número de teléf

lectrónicos! Chana

tu mamá que perdiste

e identidad! ¡Pervert

a jodiste. Ella lo su

quea el teléfono.

iste a e

te esté en la alcantarill

ien lo tomó, soy un

uién robará esta ide

cientemente bonita

ces me sentiré guapa

. ¡Realmente quería

a mi nuevo

no se

ELÉFONO NUEVO C

O VIEJO! Tu madre s

u nuevo número de t

$$

s te

C. Le dije a mi mamá

Nueva York. ella ni s

tá bien. ¿Y dinero? Qu

me en este mom

y amo a tu mamá (¡Gra

antiguo (¡pero aún fu

u vida, y estará abie

ra el bueno! Oh, Beck, me encan

re su vida. y yo me

o no leídos, para q

: preferes el correo e

so signifca que no me

biste un "ensayo" p

electrónicos duran para

alquier momento y ver t

a. Los textos desaparece

us discos por ser tan a

dario de consumo de c

sus autorretratos que

onto me conocerás ta

zando

stás