Pembohongan itu hancur pada suatu hari Selasa apabila aku mendapati tunangku, Ivan, bukan berada di mesyuarat lembaga pengarah tetapi di sebuah rumah agam yang luas bersama Kiera Reese, wanita yang diberitahu kepadaku telah mengalami gangguan mental lima tahun lalu selepas cuba memerangkapku.
Dia tidak diaibkan; dia kelihatan berseri-seri, memegang seorang budak lelaki, Leo, yang ketawa mengekek di dalam pelukan Ivan.
Aku terdengar perbualan mereka: Leo ialah anak mereka, dan aku hanyalah "pengganti sementara", alat untuk mencapai matlamat sehingga Ivan tidak lagi memerlukan hubungan keluargaku. Ibu bapaku, keluarga Donovan, turut bersubahat, membiayai kehidupan mewah Kiera dan keluarga rahsia mereka.
Seluruh realitiku—ibu bapa yang penyayang, tunang yang setia, rasa selamat yang kusangka telah kutemui—hanyalah pentas yang dibina dengan teliti, dan akulah si bodoh yang memainkan watak utama. Pembohongan bersahaja yang dihantar Ivan melalui teks kepadaku, "Baru saja selesai mesyuarat. Sangat meletihkan. Saya rindu awak. Jumpa di rumah," semasa dia berdiri di sebelah keluarga sebenarnya, merupakan tamparan terakhir.
Mereka fikir aku menyedihkan. Mereka fikir aku bodoh. Mereka bakal mengetahui betapa silapnya tanggapan mereka.
Bab 1
Lima tahun. Begitulah lamanya mereka memberitahuku bahawa Kiera Reese telah pergi. Lima tahun sejak dia kononnya mengalami gangguan mental selepas cuba memerangkapku kerana membocorkan rahsia korporat, satu tindakan yang hampir memusnahkan kerjaya perubatanku. Tunangku, Ivan Hughes, dan ibu bapaku, keluarga Donovan, telah meyakinkanku bahawa dia dihantar pergi untuk mendapatkan bantuan, diaibkan dan disingkirkan daripada hidup kami buat selama-lamanya.
Aku mempercayai mereka. Aku ialah Aliana Donovan, seorang doktor residen, yang akhirnya bersatu semula dengan keluarga kaya yang telah terpisah daripadaku sejak zaman kanak-kanak. Aku mempunyai ibu bapa yang penyayang serta tunang yang tampan dan berjaya. Aku selamat. Aku disayangi. Semuanya satu pembohongan yang sempurna dan rapuh.
Pembohongan itu hancur pada suatu hari Selasa.
Ivan sepatutnya berada di mesyuarat lembaga pengarah. Dia telah menghantar teks kepadaku, "Ingat pada awak. Malam ini akan panjang. Jangan tunggu saya."
Namun aku mahu memberinya kejutan. Aku baru sahaja menamatkan syif 36 jam yang memenatkan di hospital dan memandu ke bangunan pejabatnya, Hughes Biomedical, membawa makanan bungkus kegemarannya. Pengawal keselamatan di lobi melemparkan senyuman sopan kepadaku. "Encik Hughes sudah pergi kira-kira sejam yang lalu, Dr. Donovan."
Satu rasa gelisah yang dingin mencengkam perutku. Aku menelefonnya. Deringan berbunyi sekali, kemudian masuk ke mel suara. Aku mencuba penjejak pada keretanya, ciri yang hanya pernah kugunakan sekali apabila dia terlupa tempat letak keretanya di sebuah garaj tempat letak kereta yang sangat besar. Titik bercahaya pada skrin telefonku langsung tidak berdekatan dengan laluan biasanya. Ia sedang menghala ke arah sebuah komuniti berpagar di seberang bandar, tempat yang tidak pernah kudengar langsung.
Aku memandu, tanganku mencengkam stereng dengan erat. Rasa gelisah yang dingin di perutku semakin membesar, mengetat dengan setiap batu perjalanan. Alamat itu membawaku ke sebuah rumah agam moden yang luas, lampu-lampu menyala terang, muzik melimpah keluar ke taman yang dijaga rapi. Ia kelihatan seperti sebuah majlis keraian.
Aku meletakkan kereta di hujung jalan dan berjalan menuju ke arah rumah itu. Melalui tingkap dari lantai ke siling, aku melihat pemandangan yang tidak masuk akal. Dan kemudian, aku melihatnya. Tunangku, Ivan. Dia tidak memakai sut. Dia berpakaian kasual, dengan senyuman santai di wajahnya.
Dia sedang menjulang seorang budak lelaki di atas bahunya, mungkin berumur empat atau lima tahun. Budak lelaki itu sedang ketawa mengekek, tangan kecilnya tersangkut pada rambut gelap Ivan.
Dan kemudian aku melihat wanita yang berdiri di sebelah mereka, tangannya terletak di atas lengan Ivan.
Kiera Reese.
Dia tidak diaibkan. Dia tidak berada di pusat rawatan. Dia kelihatan berseri-seri, bergaun sutera, kelihatan persis seorang ibu dan pasangan yang bahagia. Dia ketawa, bunyi yang kuingat dengan rasa seram sejuk, lalu mendekat untuk mencium pipi Ivan. Ivan menolehkan kepalanya dan membalas ciumannya, satu gerak-geri mesra dan penuh kasih sayang yang biasa dilakukannya kepadaku pagi tadi.
Nafasku tersekat. Duniaku seolah-olah berputar dari paksinya. Aku terundur ke dalam bayang-bayang sebatang pokok oak yang besar, tubuhku menggigil.
Aku dapat mendengar suara mereka melalui pintu patio yang sedikit terbuka.
"Leo semakin besar," kata Kiera, suaranya sarat dengan rasa puas hati. "Setiap hari dia semakin mirip awak."
"Dia ada pesona ibunya," balas Ivan, suaranya hangat dengan kasih sayang yang baru kusedari tidak pernah benar-benar kuterima. Dia menurunkan budak lelaki itu, Leo, dari bahunya lalu meletakkannya ke bawah.
"Awak pasti Aliana tak syak apa-apa?" tanya Kiera, nadanya sedikit berubah. "Lima tahun itu masa yang lama untuk teruskan semua ini."
"Dia langsung tak tahu apa-apa," kata Ivan, suaranya disulami kekejaman bersahaja yang meragut nafas daripada paru-paruku. "Dia terlalu bersyukur kerana mempunyai keluarga, dia akan percaya apa sahaja yang kita beritahu kepadanya. Agak menyedihkan sebenarnya."
"Kasihan Aliana yang menyedihkan," ejek Kiera. "Masih fikir awak akan berkahwin dengannya. Masih fikir Papa dan Mama Donovan lebih sayangkan anak kandung mereka daripada saya."
Ivan ketawa. Bunyinya tidak menyenangkan. "Mereka rasa bersalah. Itu saja. Mereka tahu mereka terhutang budi pada awak. Kami semua begitu. Rumah ini, kehidupan ini… ini sekadar yang termampu kami lakukan untuk menebus apa yang telah awak 'lalui'."
Dia menyebut "lalui" sambil membuat isyarat tanda petik di udara. Seluruh kisah tentang gangguan mentalnya hanyalah sebuah lakonan. Satu pembohongan yang disertai oleh mereka semua.
Aku berasa mual yang teramat. Ibu bapaku. Mereka juga terlibat sama. Wang untuk kehidupan mewah ini, keluarga rahsia ini, datangnya daripada mereka. Daripada kekayaan keluarga Donovan yang sepatutnya menjadi milikku.
Seluruh realitiku—ibu bapa yang penyayang, tunang yang setia, rasa selamat yang kusangka akhirnya kutemui selepas zaman kanak-kanak di bawah jagaan keluarga angkat—hanyalah sebuah pentas yang dibina dengan teliti. Dan akulah si bodoh yang memainkan watak utama, tanpa menyedari bahawa pelakon-pelakon yang lain sedang mentertawakanku di sebalik tabir.
Aku berundur perlahan-lahan, pergerakanku kaku. Aku masuk ke dalam keretaku, tubuhku menggigil dengan begitu kuat sehingga aku hampir tidak dapat memutarkan kunci pencucuh. Telefonku bergetar di atas ribaku. Itu pesanan teks daripada Ivan.
"Baru saja selesai mesyuarat. Sangat meletihkan. Saya rindu awak. Jumpa di rumah."
Pembohongan bersahaja itu, ditaip semasa dia berdiri di sebelah keluarga sebenarnya, merupakan tamparan terakhir. Duniaku bukan sekadar senget; ia runtuh menjadi debu di sekelilingku.
Aku memandu pergi, bukan menuju ke pangsapuri kami bersama, tetapi ke arah masa depan yang tidak dapat mereka kawal. Rasa duka itu terasa seperti beban fizikal yang menghempap dadaku. Namun di bawahnya, sebutir bara tekad yang kecil dan keras mula menyala.
Mereka fikir aku menyedihkan. Mereka fikir aku bodoh.
Mereka bakal mengetahui betapa silapnya tanggapan mereka.