"Ibu ada denganmu, sayang. Ibu ada denganmu," bisik Emelie, suaranya menggeletar.
Dia meraba-raba telefonnya dengan tangan kirinya. Dia mendail Clifton.
Satu deringan. Dua deringan. Tiga.
Klik.
"Anda telah mencapai mel suara Clifton Wilder. Sila tinggalkan-"
Emelie menamatkan panggilan dan mendail semula.
Dia memerlukannya. Dia memerlukan kereta. Dia tidak mahu bersendirian di rumah yang besar dan kosong ini sementara anak perempuannya demam panas dalam pelukannya.
Panggilan itu terus ke mel suara kali ini. Dia telah menolaknya.
Panik, dingin dan tajam, menusuk dadanya. Dia membuka mesej teksnya dan menaip dengan pantas kepada Gavin, pembantu eksekutif Clifton.
Lily sakit. Demam 104. Pergi ke NY-Presbyterian. Beritahu Clifton. SEKARANG.
Status bertukar kepada Dibaca serta-merta. Tiada balasan.
Tiba-tiba, badan Lily menjadi kaku dalam pelukan Emelie. Matanya terbeliak ke belakang, hanya menampakkan putih mata, dan anggota badannya yang kecil mula tersentak-sentak secara berirama.
Sawan demam.
"Tidak, tidak, tidak! Lily!" Emelie menjerit.
Dia tidak menunggu pengasuh. Dia tidak menunggu pemandu.
Adrenalin membanjiri sistemnya, menajamkan penglihatannya. Dia mengangkat Lily ke pinggulnya, mencapai beg tangannya, dan berlari.
Menuruni tangga marmar. Melalui ruang legar besar.
Mrs. Higgins, pembantu rumah, bergerak dengan sangat perlahan berhampiran almari kot. "Puan, hujan lebat di luar. Perlukah saya mencari payung?"
"Buka pintu sialan itu!" Emelie menderu, suaranya tidak dapat dikenali oleh telinganya sendiri.
Mrs. Higgins tersentak, matanya membulat, tetapi dia menarik pintu berkembar yang berat itu terbuka.
Angin melanda Emelie seperti pukulan fizikal. Hujan membasahi blaus suteranya dalam beberapa saat, melekatkannya pada kulitnya. Dia tidak merasa sejuk. Dia hanya merasakan haba menakutkan dari badan anaknya yang kejang.
Dia meraba-raba kunci SUV, jari-jarinya licin kerana hujan. Dia memasukkan Lily ke tempat duduk kereta, hanya mengikat klip dada, dan melompat ke tempat duduk pemandu.
Enjin menderu hidup. Emelie memecut keluar dari jalan masuk, tayar berdecit di atas asfalt basah.
Pengelap cermin bergerak ke sana ke mari, melawan pertempuran yang kalah menentang hujan lebat. Lampu-lampu kota kabur menjadi jalur neon dan kelabu.
Emelie menekan dail cepat pada skrin papan pemuka. Clifton.
"Pelanggan yang anda dail sedang sibuk."
"Sibuk," Emelie meludahkan perkataan itu, memukul stereng. "Sibuk."
Dia membelok mengelak sebuah teksi, melanggar lampu merah di Park Avenue.
Sepuluh minit kemudian, tanda merah terang "EMERGENCY" Hospital New York-Presbyterian terpampang di hadapan.
Emelie meninggalkan kereta di pintu masuk, mencampak kunci ke arah pengawal keselamatan yang terkejut. "Parkirkan!"
Dia berlari pecut melalui pintu kaca gelongsor, Lily lembik dan berat dalam pelukannya.
Kawasan triaj huru-hara. Batuk, tangisan, bunyi bip monitor.
Emelie bergegas ke meja. "Anak saya. Demam panas. Sawan. Dia sukar bernafas."
Jururawat di sebalik kaca tidak mendongak. Dia meluncurkan papan klip di atas kaunter. "Isikan ini. Kad pengenalan dan kad insurans."
"Adakah anda dengar saya?" Emelie menghempas tangannya di atas kaunter. "Dia menjadi kebiruan!"
Jururawat itu mendongak, ekspresinya bosan. Dia memerhatikan blaus Emelie yang basah, rambutnya yang kusut, matanya yang liar. Dia melihat seorang lagi ibu Upper East Side yang histeria.
"Puan, semua orang di sini sakit. Sila duduk dan isikan borang."
Lily menghela nafas berdehit. Bibirnya mula mengambil warna ungu yang menakutkan.
Emelie melihat jari-jari Lily. Dasar kuku bengkak. Clubbing. Ini bukan sekadar selesema. Ini adalah hipoksia. Jangka panjang, atau akut dan teruk.
"Dia hipoksia," kata Emelie, suaranya menurun satu oktaf, menjadi sedingin ais. "Dapatkan oksimeter nadi padanya. Sekarang."
Seorang doktor pelatih muda, tanda nama tertera Dr. Aris, berjalan lalu, memegang carta. Dia berhenti, memandang Emelie dengan sedikit geli hati.
"Kemungkinan besar hanya lonjakan virus, Puan...?"
"Wilder. Emelie Wilder."
"Puan Wilder. Kita perlu menurunkan suhu dahulu. Tylenol dan tuaman sejuk."
"Lihat kukunya!" Emelie menjerit, menghulurkan tangan Lily ke arahnya. "Periksa pengisian semula kapilari! Lihat sianosis! Ini adalah sistemik!"
Dr. Aris mengeluh, jelas jengkel dengan campur tangan itu. "Kami akan mengurusnya, puan. Sila bertenang."
Tiba-tiba, Lily tersentak ke hadapan dan memuntahkan cecair jernih. Kepalanya terkulai ke belakang.
Monitor triaj yang berhampirannya mula menjerit.
SpO2: 84%... 80%... 78%.
Panik meletus.
"Dapatkan pengusung!" Dr. Aris menjerit, sikapnya berubah serta-merta.
Mereka membawa Lily masuk dengan tergesa-gesa. Emelie berlari di sisi pengusung, menggenggam palang logam dengan begitu kuat sehingga buku jarinya menjadi putih.
Di koridor, telefonnya bergetar kuat di dalam poketnya.
Emelie mengeluarkannya, menyangka ia adalah Clifton.
Ia adalah pemberitahuan berita dari Page Six.
BERITA TERKINI: Clifton Wilder dan Muse Eleanora Hardy Memukau di Met Gala.
Ibu jari Emelie kaku di atas skrin.
Ada gambar. Resolusi tinggi.
Clifton, dalam tuksedo, kelihatan sangat kacak. Dia menyarungkan jaket sutnya ke bahu Eleanora. Dia memandangnya dengan kelembutan yang terlatih, sinematik—pandangan yang begitu sempurna dibina untuk kamera sehingga hampir kelihatan nyata.
Eleanora ketawa, tangannya berehat mesra di dadanya.
Cap masa adalah sepuluh minit yang lalu.
Semasa Lily sawan. Semasa Emelie menjerit pada jururawat. Semasa dia memandu melalui hujan monsun.
Clifton sedang menghangatkan perempuan simpanannya.
Sesuatu di dalam Emelie hancur. Ia bukan pecah yang kuat. Ia adalah kegagalan struktur jantungnya yang senyap.
Tetapi apabila kesedihan melanda, sesuatu yang lain bangkit untuk menghadapinya. Kejelasan yang dingin dan keras.
Anak perempuan Dr. Garvin Glover terjaga.
Mereka menolak Lily ke bilik trauma. Sebuah mesin CT mudah alih sudah ada di sana untuk pesakit lain.
"Kita perlu membersihkan saluran pernafasan!" Dr. Aris menjerit arahan.
Emelie menyumbat telefonnya ke dalam poket. Dia melangkah ke monitor di mana imej CT sedang dimuatkan.
"Puan, anda perlu berundur!" seorang jururawat menengking.
Emelie mengabaikannya. Dia merenung imej skala kelabu paru-paru anak perempuannya.
Tompokan putih. Di mana-mana. Seperti kaca pecah bertaburan melalui tisu gelap.
Dr. Aris melihat manual, teragak-agak. "Adakah itu... pneumonia? Atau atelektasis?"
"Bukan kedua-duanya," kata Emelie. Suaranya tenang, tanpa histeria dari beberapa saat yang lalu.
Dia melangkah melepasi garisan kuning, menunjuk dengan jari yang menggeletar pada skrin.
"Pendarahan Alveolar Difus Bilateral. Lihat opasiti kaca tanah di lobus bawah. Ini adalah DAH yang dicetuskan oleh vaskulitis onset pantas."
Dr. Aris terpaku. Dia memandang Emelie, benar-benar memandangnya, buat kali pertama. "Bagaimana anda..."
"Dia memerlukan lavaj bronkoalveolar serta-merta," Emelie mengarahkan, perkataan-perkataan itu keluar dari mulutnya dengan ketepatan senapang mesin. "Dan mulakan dia dengan Metilprednisolon. Dua gram. Suntikan IV. Sekarang."
"Kita tidak boleh hanya memberikan steroid dos tinggi tanpa diagnosis yang disahkan," Dr. Aris tergagap-gagap. "Ia mungkin bakteria. Steroid akan membunuhnya."
"Jika anda menunggu kultur, dia akan lemas dalam sepuluh minit," Emelie mendesis. Dia mencapai borang persetujuan dari kaunter, merampas pen, dan menandatanganinya dengan begitu kuat sehingga hujung pen menembusi kertas.
"Saya memetik Protokol Glover untuk DAH pediatrik. Jika anda mengabaikan Pendarahan Alveolar Difus yang hadir dan dia mengalami henti jantung, autopsi akan mengesahkan saya betul, dan saman salah laku akan menamatkan kerjaya anda sebelum ia bermula. Lakukan!"
Matanya adalah kekosongan gelap autoriti. Ia adalah pandangan Ketua Pembedahan, bukan seorang suri rumah. Dia mengangkat telefonnya, memaparkan graf dari pangkalan data perubatan terhad yang tidak sepatutnya dia mempunyai akses. "Lihat coraknya. Ia tidak dapat dinafikan."
Dr. Aris menelan air liur. Kekuatan kehendaknya yang mutlak, disokong oleh data spesifik yang ditunjukkannya, menghancurkan keraguannya.
"Dapatkan steroid," dia mengarahkan jururawat. "Sediakan untuk BAL."
Pasukan itu bertindak segera.
Emelie berundur sehingga belakangnya menyentuh dinding berjubin sejuk. Dia melihat mereka memasukkan tiub pernafasan pada anak perempuannya. Dia melihat ubat mengalir ke dalam IV.
Lututnya lemah. Dia meluncur ke bawah dinding ke lantai, menarik lututnya ke dada.
Tangannya menggeletar tidak terkawal sekarang. Bukan kerana takut. Tetapi kerana kejatuhan adrenalin.
Telefonnya bergetar lagi.
Dia memandang ke bawah.
Panggilan Masuk: Clifton.