임

이 나버린 상태였다. 그의 노트북을 켜자 익숙한 바탕화면이 나타났다. 내가 사용하던 것과 똑같은 배경

였다. 발신인은 병원 내 친목 모임의 총무였다. 나는 무심코 메일을 클릭했다. 본문에는 모임의 일시와 장소, 그리고 참석자

함께할 줄은 몰랐다. 그는 나와의 결혼 생활을 철저히 비밀에 부쳤다. 병원에서는 우리는 그저

올랐다. 그는 나를 철저히 숨기고, 려예솔을 자랑스러워했다. 나는

도원섭이 들어왔다. 그

? 얼굴이 안

묻어 있었다. 나는 애써 표

아니에요. 그냥

깨를 가볍게

지 말아요.

시선을 피하

번 주말에 병원 모

그의 망설임 속에서 묘한 죄책감을 읽었다. 그는 내가

네, 아마도

이 없었다. 나는 쓴웃음을 지었다. 그는 나를 병원 모임에 데려

요. 저도 혹시 시간이

. 그는 내 말을

교수님은 바쁘시니까요. 굳

의 말을 듣고 마음속으로 헛웃음을 흘렸다. 그는 나를

제가 좀 바빠서요. 다음에

의 눈은 다시 노트북 화면으로 향했다. 나는 서재 문을

환하게 웃고 있었다. 그는 려예솔을 자신의 옆에 세워두고, 그녀를 자랑스럽게 소개했다. 사람들은 그들을

사인을 한 후, 한 달의 숙려 기간이 끝났다는 것이다. 나는

모든 물건들. 나는 그것들을 상자에 담았다. 그와 함께했던 3년

류에 사인을 받아냈다는 사실을 알지 못했다. 나는 그에게 결혼반지를 식탁 위에 올려두

거야. 그리고 오빠는 려예솔과 행복하게 살아. 나는 이제 더 이상

내 발걸음은 가벼웠다. 나는 새로운 삶을 시작