Troppo Tardi Per Il Tuo Rimpianto

Guardai mio marito firmare i documenti che avrebbero posto fine al nostro matrimonio mentre era impegnato a mandare messaggi alla donna che amava davvero.

Non diede nemmeno un'occhiata all'intestazione. Si limitò a scarabocchiare la firma tagliente e frastagliata che aveva siglato condanne a morte per mezza New York, gettò la cartellina sul sedile del passeggero e tornò a toccare lo schermo.

«Fatto», disse, con la voce priva di emozione.

Quello era Dante Moretti. Il Sottocapo. Un uomo capace di fiutare una menzogna a un miglio di distanza, ma incapace di vedere che sua moglie gli aveva appena allungato un decreto di annullamento nascosto sotto una pila di banali rapporti di logistica.

Per tre anni ho lavato via il suo sangue dalle camicie. Ho salvato l'alleanza della sua famiglia quando la sua ex, Sofia, è scappata con un civile.

In cambio, mi trattava come un mobile.

Mi aveva lasciata sotto la pioggia per salvare Sofia da un'unghia rotta. Mi aveva lasciata da sola il giorno del mio compleanno per bere champagne su uno yacht con lei. Mi aveva persino allungato un bicchiere di whisky — la bevanda preferita di lei —, dimenticando che ne detestavo il sapore.

Ero solo un rimpiazzo. Un fantasma nella mia stessa casa.

Così, smisi di aspettare. Bruciai il nostro ritratto di nozze nel camino, lasciai il mio anello di platino tra le ceneri e salii su un volo di sola andata per San Francisco.

Pensavo di essere finalmente libera. Pensavo di essere fuggita dalla gabbia.

Ma avevo sottovalutato Dante.

Quando finalmente aprì quella cartellina settimane dopo e si rese conto di aver liquidato sua moglie con una firma senza guardare, il Mietitore non accettò la sconfitta.

Mise a ferro e fuoco il mondo intero pur di trovarmi, ossessionato dal riprendersi la donna che aveva già gettato via.

Capitolo 1

POV Elena Vitiello

Guardai mio marito firmare i documenti che avrebbero posto fine al nostro matrimonio mentre era impegnato a mandare messaggi alla donna che amava davvero.

Non diede nemmeno un'occhiata all'intestazione. Si limitò a scarabocchiare la firma tagliente e frastagliata che aveva siglato condanne a morte per metà della malavita di New York, gettò la cartellina sul sedile del passeggero e tornò a toccare lo schermo.

«Fatto», disse, con la voce priva di qualsiasi emozione.

Quello era Dante Moretti. Il Sottocapo. Il Mietitore. Un uomo capace di fiutare una menzogna a un miglio di distanza, ma incapace di vedere che sua moglie gli aveva appena allungato un decreto di annullamento nascosto sotto una pila di banali rapporti di logistica.

Ero seduta di fronte a Mia nel bar ad alta sicurezza, guardando la pioggia rigare i vetri antiproiettile. Avevo le mani conserte in grembo, perfettamente immobili. Ero addestrata a restare immobile. Ero il Canarino in Gabbia, la silenziosa moglie Moretti.

«Li ha firmati?», sussurrò Mia, con gli occhi spalancati dall'orrore e da una sorta di perplessa e impressionata incredulità. «Così, semplicemente?»

«Era distratto», dissi a bassa voce. «Sofia era in crisi per un tacco rotto o un'unghia sbeccata. Non ricordo quale delle due cose.»

Mia sbatté la tazzina di caffè sul tavolo. «È un mostro, Elena. Un mostro cieco e arrogante. Lavi via il suo sangue dalle sue camicie da tre anni. Hai salvato l'alleanza della sua famiglia quando quella mocciosa è scappata con un civile. E lui ti tratta come un mobile.»

«I mobili sono utili», la corressi, prendendo un sorso di tè. Sapeva di cenere. «Io sono meno di questo. Sono puramente ornamentale. Un rimpiazzo.»

Guardai fuori dalla finestra. Un convoglio di SUV blindati neri scivolò arrestandosi con precisione accanto al marciapiede. I pedoni si dispersero come piccioni. Conoscevano quella formazione. Sapevano chi c'era dentro.

Dante Moretti non entrava semplicemente in una stanza: la conquistava. Era il predatore più letale della città, un uomo che aveva preso il controllo della divisione esecutiva della New York Outfit a ventidue anni, trasformandola in una macchina di terrore assoluto. Aveva ucciso uomini solo per avermi guardata nel modo sbagliato, eppure lui stesso non riusciva a guardarmi.

«È qui», dissi.

Mia allungò la mano verso la mia. «Hai il piano di fuga?»

«San Francisco», mormorai. «Isabella si è assicurata l'appartamento. Il volo è tra due settimane. Fino ad allora, reciterò la mia parte.»

La porta del locale si aprì. La pressione dell'aria nella stanza sembrò calare. Entrarono prima due soldati, scrutando il perimetro con occhi freddi e spenti. Poi entrò Dante.

Indossava un abito color antracite che costava più di quell'edificio. I suoi capelli scuri erano pettinati all'indietro, rivelando un volto bello nel modo in cui è bello un temporale: distruttivo e ammaliante. Camminò dritto verso il mio tavolo, ignorando chiunque altro.

«Elena», disse. Non era un saluto. Era un comando.

«Dante», risposi, alzandomi con grazia.

«Ce ne andiamo. Mia madre ci aspetta per cena.»

Non guardò Mia. Si voltò e uscì, aspettandosi che lo seguissi. Lo seguivo sempre.

Rivolsi a Mia un piccolo sorriso triste e uscii sotto la pioggia. Un soldato tenne un ombrello sopra la mia testa, ma Dante era già dentro il SUV. Scivolai sul sedile di pelle accanto a lui. L'auto odorava di colonia costosa, olio per armi e la tenue, stucchevole scia di un profumo alla vaniglia.

Il profumo di Sofia.

Il convoglio si mise in movimento. Il silenzio nell'auto era pesante, soffocante. Dante stava digitando sul telefono, con la fronte corrucciata.

«Quel fascicolo che ho firmato settimane fa», disse all'improvviso, senza alzare lo sguardo. «Il contratto dei fornitori per le linee di navigazione. L'hai archiviato?»

Il cuore mi martellò contro le costole. «Sì», mentii. «È in fase di elaborazione.»

Emise un mugugno, una vibrazione cupa nel petto. «Bene. Non voglio questioni in sospeso prima della transizione.»

Sarebbe diventato Don presto. Voleva fare piazza pulita. Gli stavo dando la tabula rasa più pulita possibile: una vita senza di me.

Il suo telefono squillò. La suoneria era specifica. Squarciò la quiete come una sirena.

Dante rispose immediatamente. «Sofia.»

Guardai fuori dal finestrino, contando le gocce di pioggia.

«Rallenta», disse Dante, con la voce che passava da un freddo comando a qualcosa di più dolce, qualcosa di urgente. «Dove sei? Chi c'è lì?»

Ascoltò per un momento, serrando la mascella. La temperatura nell'auto scese di dieci gradi.

«Non mi importa chi sia suo padre», ringhiò Dante al telefono. «Se ti ha toccata, perde la mano. Resta lì. Sto arrivando.»

Riagganciò. Bussò sul vetro divisorio. «Cambio di programma. Andiamo al Meatpacking District.»

«Dante», dissi a bassa voce. «Tua madre.»

Finalmente mi guardò. I suoi occhi erano come ghiaccio, blu e impenetrabili. «Sofia è nei guai. Della feccia da strada l'ha messa all'angolo.»

«È la figlia di un Capo», dissi, con voce ferma. «Ha le sue guardie.»

«Ha chiamato me», disse, come se questo spiegasse tutto. Come se giustificasse l'abbandonare sua moglie in mezzo alla città.

L'auto accostò al marciapiede. Non era la tenuta. Era un angolo di strada a cinque isolati da casa nostra.

«Prendi la seconda auto per tornare», ordinò Dante. «Ho bisogno della squadra con me.»

Mi stava cacciando. Per andare a salvare la donna che lo aveva lasciato all'altare, la donna di cui avevo ripulito i casini per tre anni.

Aprii la portiera. Ora la pioggia cadeva più forte.

«Dante», dissi, fermandomi con un piede sul marciapiede. «Hai firmato i documenti.»

Mi guardò, impaziente, con la mente già rivolta a lei. «Lo so, Elena. Me l'hai detto.»

«Volevo solo assicurarmi che te ne ricordassi», dissi.

Scesi. La portiera si richiuse di scatto alle mie spalle e il convoglio ripartì a tutta velocità, con le gomme che schizzavano acqua sporca sulle mie scarpe. Rimasi lì per un momento a guardare i fanali posteriori scomparire, rendendomi conto che, per la prima volta in tre anni, non sentivo il bruciore delle lacrime. Sentivo solo freddo.