Il genio dimenticato: Rinascita dalle rovine

Amnesia

La pulsazione nella sua testa non era solo dolore. Era un martello ritmico e pesante che le colpiva l'interno del cranio, scandendo i secondi di una vita che non riusciva a ricordare.

Chanel aprì gli occhi. La stanza era di un bianco aggressivo. Pareti sterili, lenzuola fresche di bucato e l'odore pungente e chimico di antisettico che le bruciava in fondo alla gola. Cercò di mettersi a sedere, ma i suoi muscoli gridarono in segno di protesta. Le braccia le sembravano pesi di piombo e un dolore sordo si irradiava dalle costole.

Un'infermiera entrò con fare sbrigativo, controllando la flebo con movimenti bruschi e impazienti. Non guardò il viso di Chanel. Guardò la macchina.

Dove sono? chiese Chanel. La sua voce era un gracchiare secco, come carta vetrata trascinata sulla pietra.

L'infermiera sbuffò. Non rispose. Invece, **posò una cartellina di metallo ai piedi del letto con un colpo secco e sbrigativo. Scivolò leggermente, fermandosi contro gli stinchi di Chanel.**

Dati dell'assicurazione o una carta di credito, disse l'infermiera, picchiettando sul foglio. Abbiamo bisogno di registrare una carta prima che torni il dottore.

Chanel fissò la cartellina. Le righe sul foglio si offuscarono. Nome. Data di nascita. Indirizzo. La sua mente era una terrificante distesa bianca e vuota, come le pareti. Cercò un nome, un ricordo, un volto, ma trovò solo nebbia. Non sapeva chi fosse.

La porta della stanza si aprì con violenza, sbattendo contro il fermaporta di gomma sul muro. Il colpo fece trasalire Chanel, con il cuore che le martellava contro le costole ammaccate.

Un uomo entrò a grandi passi. Era bello in un modo che sembrava studiato. Il suo abito era su misura, blu navy, e tagliato alla perfezione. I capelli erano perfettamente modellati dal gel, ma il suo viso era una maschera di fredda furia.

Una donna lo seguiva. Era aggrappata al suo braccio, con le dita che affondavano nel tessuto della sua giacca costosa. Indossava un abito a fiori dall'aspetto morbido e la sua espressione era di una preoccupazione esagerata, con le sopracciglia aggrottate in un modo che non raggiungeva gli occhi.

Gli occhi di Chanel si spalancarono. Attese una scintilla di riconoscimento. Niente.

L'uomo si fermò ai piedi del letto. La guardò dall'alto in basso non con preoccupazione, ma con il tipo di disgusto che si riserva a qualcosa che si è calpestato per strada.

La donna si sporse, sussurrandogli qualcosa all'orecchio. Lanciò un'occhiata a Chanel, offrendo un sorriso triste e compassionevole che fece rabbrividire Chanel.

Smettila con questa sceneggiata, Chanel, annunciò l'uomo. La sua voce era profonda, autoritaria e completamente priva di calore. L'incidente non ti salverà questa volta.

Chanel si accigliò. La confusione era un peso fisico sul petto.

Chi siete? chiese.

L'uomo rise. Fu un suono aspro, simile a un latrato. Guardò la donna al suo braccio, scuotendo la testa.

Incredibile, disse. Hai davvero intenzione di andare fino in fondo con questa? Pensi che fingere di non conoscermi mi farà dimenticare che mi hai perseguitato per mezza Hamptons?

Si chinò in avanti, afferrando la pediera del letto finché le sue nocche non diventarono bianche.

È finita, Chanel. Il fidanzamento è rotto. Con effetto immediato.

Chanel sentì un dolore fantasma al centro del petto. Era l'eco di un'emozione che non riusciva a collocare, ma la sua mente logica elaborò i dati all'istante. Quest'uomo era il suo fidanzato. La stava lasciando. E lei non era desiderata.

Hai fatto un incidente con la macchina mentre mi inseguivi, disse lui con un sogghigno. Come una patetica cacciatrice di dote terrorizzata di perdere la sua gallina dalle uova d'oro. Beh, l'hai persa.

La donna si fece avanti, lisciandosi la parte anteriore del vestito.

Beckham, ti prego, disse dolcemente. Vogliamo solo che tu ti faccia aiutare, sorella.

Sorella. Chanel guardò la donna. Questa sconosciuta era sangue del suo sangue? Cercò nel viso della donna una qualche somiglianza, un'attrazione data dalla familiarità. C'era solo il vuoto.

Beckham si frugò in tasca. Tirò fuori un biglietto da visita. Era nero, di cartoncino spesso con una goffratura dorata che catturava la luce cruda dell'ospedale.

Glielo lanciò con un colpetto in grembo. Atterrò a faccia in su accanto alla cartellina.

Se hai così tanto bisogno di soldi, chiama lui, disse Beckham. Ora si occupa lui dei casi di beneficenza della famiglia.

Chanel abbassò lo sguardo. Il nome era impresso a rilievo in un carattere serif nitido: Duke Montgomery.

Un brivido le percorse la schiena. Non era freddo. Era un picco di paura primordiale, istintivo. Non conosceva quel nome, eppure il suo corpo reagì come se fosse una minaccia.

Beckham avvolse il braccio attorno alla donna, Isamar. La strinse a sé, baciandola sulla testa mentre fissava dritto Chanel.

Isamar è l'unica donna della tua famiglia con un po' di dignità, dichiarò.

Isamar si appoggiò a lui. Da sopra la sua spalla, lanciò un'occhiata a Chanel. Non era più pietà. Era un sorrisetto compiaciuto. Una piccola, trionfante increspatura delle labbra che svanì non appena Beckham abbassò lo sguardo su di lei.

Andiamo, disse Beckham.

Si voltarono e uscirono. Non chiesero a un dottore delle sue condizioni. Non si voltarono indietro.

L'infermiera tornò al capezzale. Aveva osservato l'intera scena dalla soglia. La sua espressione era passata dall'impazienza al disprezzo palese.

Contanti o carta? sbottò l'infermiera. Non facciamo credito alle ex fidanzate.

Chanel raccolse il biglietto nero. Le sue dita tremavano leggermente, non per la tristezza, ma per lo shock del crollo di adrenalina. I bordi del biglietto erano abbastanza affilati da tagliare la pelle.

Si rese conto, con una lucidità fredda e agghiacciante, che quel pezzo di cartoncino era l'unica ancora di salvezza che le restava in un mondo che l'aveva appena scaricata.