hục An

iấc ngủ chập chờn. Đó là số của Bửu. Tôi nhìn chằm chằm

áy, cố gắng giữ cho

ng Bửu vang lên, đầy hoảng loạn giả tạo. "

rồi tảng băng trong lồng ngực tôi lại đông cứng. Tôi không cảm thấy

ông?" tôi hỏi, diễn tròn

bệnh viện. Em đến đây ngay đi

. Anh ta gọi cho tôi, vị hôn thê mà anh ta đã "quên" , để đến chăm sóc

ịch phải được tiếp tục

o của sự lo lắng. Anh ta đang diễn cho các y tá, cho bất kỳ ai có thể nhìn thấy. Anh ta đang xây

tôi hỏi, bước nha

rất sợ hãi," anh ta nói, nắm lấy tay tôi, một hành động nhằm thể hiện sự thân m

nắm tay tôi. Da thịt chúng tôi tiếp

n nhắc nhở từ phòng khám thần kinh: "Nhắc nhở: Lịch

"Bửu, ngày mai anh có hẹn tá

trước khi anh ta kịp che giấu nó. "Anh k

n mạnh, cố tình nói to để y tá ở quầy gần đó

ấy cần anh," anh ta nói, giọng nhỏ lại, đầy đe dọa. "V

nh của mình thay vì trách nhiệm, thay vì cuộc hôn nhân củ

ầu một cách chậm rãi, để cho sự thật

Đó là Bửu và Khánh Vy trong phòng bệnh. Anh ta đang cúi xuống hôn lên trán cô ta, trong khi Khánh

nhanh chóng dập tắt nó. Tôi lặng lẽ xóa bức ảnh, ch

h ta viết những bài thơ cho tôi, sưu tầm những cuốn sách hiếm mà tôi yêu thích.

hỉ là một phần của một màn trình diễn dài hơi, mộ

lên trong cổ họng tôi. Tôi không khóc vì mất anh ta. Tôi khóc vì sự ngu ngốc của chính mình. Nước mắt

Bửu thậm chí còn không buồn che giấu. Anh ta công khai khoác tay qua eo Khánh Vy, giới th

tôm, Bửu theo phản xạ đã chặn người phục vụ lại trước khi

a tôi dừng lại

trí nhớ phức tạp này, một mả

ịp hy vọng đau đớn. Có lẽ… có lẽ một phầ

h ta đông cứng lại. Anh ta nhanh chóng quay đi, cười khan. "Ý tôi

hỉ lừa dối tôi; anh ta còn đang chế nhạo tôi, chơi đùa với những

ể anh ta kiểm soát cảm xúc của tôi. Tôi nhìn an

ớm kết thúc. Và tôi sẽ l