Treinta y ocho divorcios, una traición

ién es el día en que mi esposo, Emiliano, m

su coche el día de nuestra boda, quedando estéril. Desde entonces

cios y nuevos matrimonios. Pero esta vez fue

ando y me prometió justici

e seguridad del incidente había sido borrado mi

tras sus hombres me arrancaban la ropa en la parte

ó mi l

mientras corría por mi vida, sangrando

ía un trigésimo n

yo iba a d

ítu

quinto aniver

mo el día en que lo conocí, con ojos afilados y una nariz recta. Pero la

a divor

isteza. Solo lo miro, mi corazón

tro divorcio número trei

encia cruza sus oj

ea -dice, con voz baja-. Dice que no bajará a meno

nter

, lo

. Lo he sabido a través de trei

urará este? -pregunt

erara lágrimas o gritos. Ya nun

. Extiende la mano para tocar mi hombro, pero se detiene

jos, y de repente me parece gracioso.

-. Después de tod

dos de lo Familiar nos c

se ajusta las gafas sobre la nariz. Saca los formularios de si

un divorcio ami

mo la pluma

spa el papel, un sonido agudo y decisivo. Ha hecho

obre el papel. Siento una breve pausa de

ez número tr

lloré a mares. N

pregunté: -¿Por qué

rta... un borrón d

ya podía entrar aquí

rese -le decía-

e, Aurora Cantú. Esta vez, lo escribo con un

una azotea, sino justo ahí en las escaleras

lado y se lanza a lo

me elegirías a mí! ¡S

del hombro de ella, sus ojos llenos de algo que n

partarla

ya es s

completo. Le arrebata los papeles de divorcio

ra? Ahora es mío

. Solo los observo.

iliano es cortante, lle

mente. Su rostro se contrae y co

que estoy tan feliz. ¡Vam

llo malicioso en sus o

rora? Para celebrar nuestro

ulpa silenciosa. Me está pidiendo con los

e ni yo misma en

la

o, apoyándose en Emiliano, su mano descansando posesivamente sobre

de él. Lo veo agarrar el volante, sus nudillos

ad. Esa ha sido su respuesta a J

sbalan por el cristal como lágrimas.

os. El día de

yo la prometedora artista. Nos enamoramos rápido e intensamente. Él era tan tierno en ese entonces. So

amiga de la infancia. La chica que estaba obsesivam

tándole importancia a mis preocupaciones-.

c

aba de pie con mi vestido blanco, su te

nudo de inquietud apretándose en mi e

ilenció su teléfono. Fue el mejo

decíamos nuestros votos, Jimena, borracha e hist

cuerpo estaba destrozado. Los médicos

Se sintió responsable porqu

da. Una deuda que él sentía que él, y

ente no. Le diagnosticaron ansiedad severa y dep

ices, ella tenía una crisis. Un ataqu

z, Emilia

das. Y su mayor demanda era siempr

z, me abrazó mientras yo lloraba y

le" de nuevo, venía a nosotros, llorando y disculpán

ciclo s

rep

y ocho

do que se instaló en mi alma. Mis pinceles acumularon polvo

iendo guapo, sigue siendo el hombre del que me enamoré. Pero también

jó que se sentara en mi lugar. Nos e

a y clara, se for

. No habrá un trigési

y le envío un men

amá y pap

al instante. [

hora. Tenemo

y a dejar. Para siempre esta vez. Quie

cadena de emojis preocupados. La

quí para t

mi mejilla. La limpio rápidamente. He llorado su

te en sentarse junto a Emiliano, aferrándose a su brazo com

as, ¿verdad? Después de

filete, le sirve vino. La gente en otras mesas los mira

sible. Una pie

Se resbala y un pequeño cuaderno de b

ve. Su ros

tratando de presumir? ¿Tratando

la mesa, con los

tazón de sopa caliente que tiene delant