El

itu bukanlah dari segi fizik

yang dibakar dan bulatan-bulatan garam. Tetua itu melafazkan jampi dalam

uk bergerigi yang menusuk ke dalam dadaku, mencari benang ema

kekosongan abadi yang datang bersama pemutusan Ikatan

ak-agak. Ikatan itu sudah pun menjadi jera

lah b

pacara perak ke bawah, meng

a dadaku tanpa ubat bius. Aku meringkuk di atas permaidani, tercungap-cungap, mencakar papan lantai

unyian mutlak

ingga getaran badanku berhenti. Apabila aku ber

aleb. Tetapi selepas aku gagal bertukar rupa pada usia lapan belas tahun, Lydia telah mengambil alihnya secara beransur-ansur. Kini, ia h

dalamnya ada sekeping gambarku pada usia lapan belas tahun, tersenyum, penuh harapan, menunggu

s peti kayu yang kugunaka

?" ja

suara profesional. "Kami menelefon tentang tempa

tian, aku tetap pokai. Ibu bapaku telah

n saja," kataku perlahan. "S

an pelupusan mayat teta

ikku terh

. Tali lehernya terungkai, rambutnya kusut. Dia bernafas ke

?" soalny

u, tidak mempeduli

e sekeliling bilik yang sempit dan berdebu itu seolah-olah sedang menc

u kini telah putus, baginya, bauku tidak lebih daripada seekor serig

" kataku, suaraku mendatar. "

iruan yang tulen, seperti seorang lelaki yang melangkah turun dari tepi jalan dan mendapati tiada tanah di bawah ka

kau bercakap

ebumian," j

enyentap telefon dari tanganku dan me

aku dengan sampah bunuh diri ini! Kau ingat membeli plot kubur akan

ni dengan ketaksuban kau terhadap kematian. Kau ialah Pasangan Alpha, dan kau tin

u, membalas renungan mata keema

ng aku katakan!" Dia menggunakan

Arahan itu memintas otakku dan men

ia kelihatan berkuasa, kacak, d

kita berumur lapan belas tahun. Kau bersumpah

ilapan. Dia pasangkan seekor singa dengan seekor tikus. Kau tak l

n. Namun bahagian dalam diriku yan

kataku. "Ak

ik itu dengan berang. Dia menghempas pintu dengan be

udian, aku merangkak ke arah telefonku yang

puluh lapan jam. Dilampirkan bersama ialah rekod perubatanku, log 'ubat' yang Lydia berikan kepadaku,

pada isi e-mel itu: Ta