tidak

git Long Island berubah dari hitam ke kelabu ke merah jambu pucat fajar palsu. Hujan telah berhenti selep

erasa

m pemanas berbunyi, meniup udara kering ke lengannya yang terd

a ribu setahun. Ketawa itu. Dia benar-benar tidak boleh hidup tanpaku. Ke

sesuatu. Sebuah perkahwinan. Sebuah perkongsian. Sebuah kehidupa

nik di pintu

udara pagi yang dingin melekat pada kotnya. Dia kelihatan letih. Ada bayangan di bawah matany

eliha

ningnya, yang pernah dia anggap menawan. Kini dia melihatnya seba

rukir, senyuman yang sampai ke mulutnya t

k pelukan yang memulakan dan mengakhiri setiap hari pe

jam. Minyak wangi wanita. Bukan miliknya. Dia tidak pernah memiliki sesuatu yang semahal itu, yang seistimewa itu. Dia tidak

alingkan kepalanya. Lenga

merhatikan kekeliruan melintas di wajahnya, kemudian kemarahan. Dia tid

ke dalam suaranya. "Awak mera

ia menghadapnya, menjaga jarak dua meter di antara mereka

di m

atikannya membina pembohongan itu, memerhatikan ekspresi mikro berubah: kemb

rkannya mengambilnya. Tapak tangannya hangat. Dia terfikir di mana tangan it

ngumumkan dirinya sebelum logo kelihatan. Hermès. Dia menghulurkannya kep

ng tahun. Se

kan menangis kesyukuran. Semalam, dia pasti akan percaya ini bermakna d

itu. Harga kesunyiannya. Kos

edengaran pelik di telinga

uinya. Dia telah membina kekayaan dengan membaca kelemahan, dengan menge

yokong gaya hidup yang awak nikmati ini." Dia melangkah lebih dekat. Helen tetap berdiri teguh. "Helen. Saya tiada masa untu

ar oleh Helen. Gigi yang diluruskan semasa remaja oleh pakar ortodontik yang namanya terpampang di sayap hospital.

na?" dia be

bih cepat kali ini. "Saya dah berit

unjuk. "Gincu. Di bahag

di sesuatu yang lebih dingin, lebih analitikal. Dia memandang Helen dari atas ke bawah perlahan-

k mencipta drama untuk mengisi masa?" Dia mencapai Helen lagi, dan kali ini genggamannya menutup pergelangan tangannya. Cukup kuat u

ih berdenyut di bawah lengan bajunya. Dia teringat dana amanah. Tiga puluh ri

elangan tangannya bebas. Ia memerlukan lebih banya

ak oren itu terletak di kusyen so

el

ti. Tidak

perbincangan serius tentang tingkah lakunya, sikapnya, kegagalannya untuk menghargai kemurahan hat

tidak bergetar pada susur tang

ang merenung kembali mempunyai lingkaran hitam di bawah matanya dan kesan ter

mencari: Hermès scarf. Lim

if kuda. Klasik. Membosankan. Jenis barang yang dibeli seorang lelaki

lan lalu. Baru dapat Himalayan saya! Terpaksa ambil scarf

n itu tersekat

s quota. Purchase histo

ang diperlukan untuk melayakkan diri mendapat keistimewaan membeli barang yang sebenarnya diingi

yang dia pelajari semasa pembelaan disertasinya. Seperti yang dia pelajari semasa ta

anya, wanita di cermin

i siapa yang me