하

눈이 이제는 다른 종류의 빛으로 반짝

게

톤으로 물었다. 그는 상

불쌍한 남편 반쯤 죽게 놀라게

않게 했다. 차갑고 복수심에 불타는 아

신

매끄러운 목

고 기쁨에 찬

기야, 그럴

계를 상상하고 있었다. 비싸고

알

말

봐도

아이처럼 발뒤꿈치

아

우리 사이

니까. 당신

로 가는 비행기에 오를 날. 혈청이 도

막 메시지가 될 것이다. 나의

는 아내를 둔 것이 얼마나 행운인지에 대한 몇 가지 condescending한 말을 남기고

해변을 함께 걸었고, 우리가 수십 번 본 영화를 보며 소파에 나란히 앉았다. 그는 우리 관계의 초창기를 재현

쓸어 넘길 때, 나는 그의 손이 다른 여자의 몸에 닿았다는 사실을 거의 잊을 뻔했다. 그가

기시켰다. 지갑 속에서 독사처럼 윙윙거렸지

기

서 완벽한 남편을 연기하는 동안, 그녀는 나에게

직후에 시작됐어요. 그는 유명한 건축가의 남편이 아

필요하다고 해요. 선배님의 사랑은 기념비 같아서

이서하 씨. 당신은 그냥 자리만 채우

편이랑 많은 시간을 보낼 수 있었어요. 당신이 직접 당신의

내고, 나를 가치 없고 늙은 사람으로 느끼

또 다른 작고 무의미한 제스처였다. 나는 거실에 혼자 있었다. 휴대폰이 울렸

적인 부분, 건축가는 파일 크기와 재생 시간을 계산했다. 아마 3분에서 5분

것이 마지막이었다. 내가 필요하다

튼 위를 맴돌았다. 서주

재생을

난달 ‘기술 컨퍼런스’를 위해 예약했다고 주장했던 그 방. 그는 그녀 위에 있었고,

자보다 침대에

라 뒤에서 숨 가쁘게

멈추지 않았다.

여자 얘

감 들까 봐

었다. 그는 카메라를,

랑이야. 별개의 것이라고. 널 안으

처럼 임상적이고 무심하게 말하

그냥 섹

그녀의 목소리는 교활

아주 훌륭한

그녀에게 키스하기

고야

더

요구

되고 싶지 않아, 주혁 씨

지친 한숨을

있어. 돈, 차, 집. 타이틀만

를 원하면

목소리는 음모를 꾸미

리

다. 그는 항상 미뤘다. "아직은 아니야, 서하야. 회사가 중요한

다보았다. 그의 얼굴에는 이상한 표정이 떠올랐다

것도 안 쓰

손이 그의 배를 따라 미끄러져

일어날 수

고 몸을 숙여, 마이크가 잡지 못하는 무언가를 그녀의 피부에 대고 속삭였다

는 순간 나는

초코칩

를 들어 보이며

기 없는 입술, 손

신이라도 본 것 같

폰을 들어

봤어. 좀

보지

그의 무심한 무시, 나를 그토록 깊이 화나게 한 것에 대한 완전한 무관심이

말이

빈 목소리

런 거 안