리는 나뭇잎 소리와 정체를 알 수 없는

안의 마지막 불빛이 사라지자

쾅

전석 문

차에서 제일

윙윙거리며 들어와 흙과 야생 풀의

서 조수석 문을

드려

무미건조하고

장자리를 너무 세게 움켜쥐어

장