영

. 그의 목소리에는 소름 끼칠 정도로

아,

말

넘어져서 머리를 부딪쳤어.

에게 보내는 메시지가 '관계자'를 스친 거

찮아

며 물었다. 나는 아주 훌륭

네가 거기로

말

제

기의 순간에 잊어버린 사랑에게

이고 있었다. 간호사들과 문 옆에 숨어 있는 그의 부하들을 위해 쇼를 하고 있었다. 그녀가 얼마나 소중한 '친구'인지 떠들

가문의 고위급 인사라면 누구나 받는 정기 검진이었다. 그의 가장 중

갔다. 표정을 부

시간 뒤에 신경과

는 듯 손을

을 떠날 수 없어.

, 미래에 대한 충성. 그는 후계자로서의 의무보다 자신의 불륜을 선택함으로써 그 계명을 짓밟고 있었다. 그

시지들. 사진들이었다. 차 안에서 키스하는 강태준과 최유나. 클럽에서 그녀의 손이 그를 더듬는 모습.

러고는 각 사진을 체계적으로 삭제하고 번호를 차단

하나가 떠올랐다. 2년 전, 내가 독감에 걸렸을 때의 강태준. 그는 3일 동안 내

? 진짜인 것은

위한 것이 아니라, 과거의 어리석고 순진했던 나를 위한 것이었다

을 타고 흘러내렸다. 분노로 뜨거웠다. 그를 위한 눈물이

있었다. 강태준과 최유나. 딱 붙어서, 그의 웃음소리가 살균된 하얀 방을 울렸다.

을 가지러 내

와인 마

물었다가, 이

미안.

. 그가 기억하지 못한다고 주장하는 7년의 기억 속에 묻혀 있는 세부

그녀에게 잔을 건네는 그의 얼굴은

바꾸지 못한다. 그의 조종은 내가