아의

너무

실에 서 있었다. 나는 아버지의 결혼 선물인 새집으로 이

나는 짐을 싸는 것이 아니었다. 나

하는 소리가

고 걸어 들어왔다. 주유소 양동이에

미소를 지으며 말했다. "늦어서 미

말쟁

전화기에 매달려 내 전화를 기다리

은 이미 시들어 부끄러운

." 내가

피곤해 보였지만 뺨에는 홍조가 띠어 있었

깃에 무언가

레드 색상의

붉은색을 바

을 따라갔다.

리로 웃으며 서둘러 말했다. "그 여자가 발이 걸려 넘

씨." 내가 말했다. "

말을 알아

키스하려고

을 부드럽게 밀어내며 말했다.

리를 꼬집으

신을 위해

닫혔다. 물이

에 떨어뜨린 셔

다. 그것을 빨래 바

틀었다. 뜨거웠다

츠 깃을 문지르기 시작했다. 나

니었다. 내 인생의 5년을

조직원을 반짝이는 눈으로 바라보던 1

의미를 가질 것이라는 멍청한

축축하게 찢어

가 된 셔츠를 쓰레

돌아가 소파에

때 했던 피의 맹세를 생각했다.

규율을

배신의 대가

. 너무

의 공들여 쌓아 올린 삶을 재로 불