다. 담배 연기였다. 비싼 담배 특

눈꺼풀을 억지

에서 천장까지 닿는 창문을 통해 스며

락의자에 앉아 있었는데, 그

피우는 담배 끝의 불씨가 어둠 속에

째 집에 오

해 사준 아파트에 머물고 있

듯한 날카로운 통증에 이

침대 위로 불쑥 다가왔고, 바깥의

멍이 들 정도로 센 악력이었다. 그는 내 팔을 위

상하시네요."

이라는 건 이미 희미해진 기억일 뿐

튀어나온 뼈 위로 엄지손가락을 문지르

조롱하는 투로 물었다. "그런 건가

새어 나왔다. "네, 태현 씨. 그거예요. 태현 씨 관

그는 침대 곁의 램프로 손을 뻗었다. 그가 스위치를 켜자 갑작

" 그가

빛에 눈을

에는 하얀 상자가 놓여

케이크가 들어 있었다. 흠잡을 데

그것을 사

음을 깨달았다. 그와 했

빤히 바라보자, 뱃속에서

부하고 있었다. 내게 필요한

다보았다. 그는

예전의 그 소녀처럼 미소

는 정말로 케이크 하나가 3년의

거리며 방 구석에 있는 쓰레기통으로 걸어가 손에서 상자를

완전히

시네요." 그

거리를 좁히고는 나를 벽으로 밀어

지만, 위협적인 기운이

서 왔어요." 내 얼굴에서 불과 몇

가 원하셨

떡이며 거짓말을 내뱉었고, 그 거짓말은

쉭거렸다. "제가 그 말에 움직일

광분해 있었지만, 그 분노 아래에는

실에 상처받았다. 그가 내 인생을 버

하세요." 내가

바짝 밀착시켰고, 단단한 벽 같은 그의 가슴이 나를 꼼짝

피부를 깨물었다. 아팠다. 하지만 그 고통은 어둠

나네요." 그가 내 피부에 대고 중얼거

져 내려와, 내가 여전히 입고

가 명령했다. 그는 직

유하고 있음을 증명하고 싶어 했다. 그는 증오 섞인

게는 저항할 힘이 남아 있지 않았

게 했다. 그의 거친 손이 내 얇은 실크 잠옷을

멈

남아 날카롭게 튀

는 미간을 찌푸린 채 앙상

이

날카로운 소리가 칼처

보더니 자신의 주머니를 내려

그 이름이

눈은 내 얼굴에서 무언가를 찾고

망으로 그의 목소리가 쉬어 있었다. "머물러 달라고 애원

리를 기대며

가치가 없어요.

거짓말

가 있었다. 그래서 내가 홀

럼 굳어졌다. 그

?" 그가

소리처럼 애처롭게 들려왔다. "도와주세요, 태

서 시선을

게 말했지만, 그의 두 눈은

, 텔레비전의 의미 없는 떠들썩함 등, 내가 지금 그에게 안겨준 침

져 나는 몸을 떨었다. 그는 재킷을 낚아채고는 케이크가 망

지아 씨." 그

다. 그는 펜트

는 집의 짓누르는 듯한 침묵과 함