틈새로 스며드는 빛은 이미

립된 것처럼 쑤셨고, 허리와 등은 시큰거려 힘이 들어가지

밖으로 툭툭 밀어내는 것

바닥이 피부에 닿았을 때 여전히 열이

치처럼 흐릿해서 건져낼 수 없었고,

요에게 사과할 때,