평소라면 지각을 하더라도 립스틱 색깔과 옷을 맞춰 입고 외출하는 섬세한 여자는 어디로 사라진 걸까?
박씨 가문은 두 사람이 결혼한 날부터 손자를 기다렸다. 2년이 지났지만 권수연의 배는 아무 소식도 없었고, 시어머니의 안색은 점점 더 어두워졌다.
권수연은 병원에서 진단서를 받고 멍해졌다. 진단서가 아니라 그녀의 결혼 생활에 대한 판결서였다.
"평생 불임."
법원에서 나온 박민규는 안색이 어두운 권수연을 돌아봤다. "집에 데려다 줄까?"
권수연은 대기실에서 30분 동안 울음을 그쳤지만, 콧소리가 짙게 깔린 것을 보니 방금까지 심하게 울었던 것 같았다.
그녀는 코를 훌쩍이며 손을 저었다. "먼저 가."
이미 결정된 일, 더 이상 무슨 말을 해도 소용없었다.
박민규는 권수연의 어깨를 걱정스럽게 잡았다. 그녀가 당장이라도 쓰러질 것 같았다. "괜찮아?"
권수연은 박민규를 올려다보며 옅은 미소를 지었다. 하지만 퉁퉁 부은 눈과 짙은 콧소리는 그녀의 미소를 더욱 처량하게 만들었다. "4년 동안 사랑한 남자와 이혼했는데, 내가 괜찮을 것 같아?"
박민규는 당황한 기색이 역력했다. "수연아, 미안해…"
권수연은 손을 저으며 빠른 걸음으로 멀어졌다.
더 이상 미안하다는 말은 듣고 싶지 않았다.
남자는 이제 미안하다는 말 외에 다른 말은 하지 않았다. "우리 엄마가… 우리 엄마가…"
그녀는 4년 동안 마마보이를 사랑했다. 지금 그녀의 가방에는 따끈따끈한 이혼 증명서가 들어있지만, 그녀는 여전히 그를 놓아주지 못했다.
남자는 권수연이 택시를 잡고 떠나는 모습을 지켜본 후에야 무음으로 설정한 휴대폰을 꺼내 화면을 켰다. 화면에는 '엄마'에게서 온 부재중 전화 7통이 있었다.
그가 부재중 전화를 확인하기도 전에, 엄마의 전화가 다시 걸려왔다.
박민규는 한 손에 이혼 증명서를 들고 다른 한 손에 휴대폰을 쥐었다. "이혼했어."
그는 어머니가 무엇을 물어볼지 알고 먼저 대답했다.
김정희는 기쁨을 감추지 못했다. "그래, 잘했어. 질질 끌더니 그 여자가 얼마나 귀찮게 했는지 몰라."
박민규는 드물게 어머니에게 짜증을 냈다. "엄마, 다른 일은 없어?"
다른 일이 없다면, 그는 술을 마시러 갈 생각이었다. "있어.
은정이한테 연락 받았어? 오늘 오후 2시에 비행기 타고 돌아온대. 네가 직접 데려와. 순복 아줌마한테 은정이가 좋아하는 간식도 만들어 놓으라고 했어."
김정희는 오늘이 겹경사라고 생각했다. 첫째, 그녀가 싫어하는 권수연이 드디어 그녀의 아들 곁을 떠났다. 둘째, 그녀가 마음에 들어 하는 며느리 후보가 드디어 귀국해 일을 시작했다. 정직원이 되는 건 시간문제였다.
"알겠어." 박민규는 이혼 증명서를 조수석 수납함에 던지고 김정희가 더 이상 잔소리하지 못하게 전화를 끊었다.
권수연은 집에 돌아왔다.
아니, 이제 더 이상 집이라고 부를 수 없었다. 이제부터 남자는 다시 돌아오지 않을 것이기 때문이다. 하지만 집안 곳곳에는 여전히 그의 흔적이 남아있었다.
평범한 가정에서 자란 권수연은 대학교에서 박민규를 만났다. 사업을 하는 박씨 가문은 평범한 가정에서 자란 권수연을 마음에 들어 하지 않았다. 하지만 권수연은 명문대를 졸업했고, 성격도 활발하고 외모도 출중했다. 졸업 후 대기업에 입사한 그녀는 상사의 인정을 받으며 빛나는 존재가 되었다.
박민규는 그녀와 결혼하겠다고 고집을 부렸고, 박씨 가문도 권수연이 박민규의 사업에 도움이 될 수 있다고 판단해 더 이상 반대하지 않았다.
하지만 이 시대에 권수연이 박씨 가문의 대를 잇지 못한다는 이유로 버려질 줄 누가 알았을까? 그녀는 박씨 가문의 고루한 사고방식과 박민규의 나약함을 증오했다. 하지만 더 많은 건, 놓아주지 못하는 마음이었다.
그녀가 4년 동안 진심으로 사랑한 남자였다.
권수연은 침실로 돌아와 이불을 뒤집어쓰고 잠을 청했다.
하지만 이불과 베개에서 박민규의 냄새가 났고, 권수연은 잠을 잘 수 없었다.
그녀는 자리에서 일어나 발코니로 나갔다. 작은 탁자 위에는 재떨이와 반쯤 남은 담배가 있었다. 박민규의 것이었다.
권수연은 담배 한 개비를 꺼내 불을 붙이고 천천히 연기를 내뱉었다. 그녀는 자신이 생각했던 것만큼 강하지 않은 것 같았다.
집안 곳곳에는 박민규의 흔적이 남아있었다. 두 사람은 소파에서 키스를 했고, 주방에서 함께 요리를 했으며, 발코니에서 야경을 보며 포옹을 하기도 했다. 올해 겨울에는 권수연의 고향 바닷가에서 불꽃놀이를 하기로 약속했다.
담배 한 개비를 다 피웠을 때, 권수연은 이미 눈물로 범벅이 되어 있었다.
그녀는 밤새 짐을 싸고 도망쳤다.
어디로 가야 할까?
어디든 상관없었다. 박민규의 그림자만 없으면 되었다.
권수연은 기차역에 도착해 매표소의 대형 스크린 앞에서 5분 동안 고민했다. 그녀는 한 번도 들어본 적 없는 멀리 떨어진 곳을 선택했다. 남무
한 시간 후, 권수연은 기차에 올라탔다. 그녀는 기차에서 사직서를 쓰고, 가장 친한 친구 강유리에게 이혼 소식을 알리는 메시지를 보낸 후 휴대폰을 껐다.
10시간 동안 기차에 앉아있던 권수연은 몸이 쑤시는 것을 느꼈다. 그녀는 손발을 움직이고 사람들을 따라 역을 나섰다. 역 밖은 시끄럽고 혼란스러웠다.
노점상들이 물건을 팔고 있었고, 호객 행위를 하는 택시 기사들도 있었다.
혼란스러웠지만, 활기찬 분위기가 가득했다.
작은 캐리어를 끌고 한참을 돌아다닌 그녀는 도시에서 방 두 개와 거실이 있는 집을 월세 900위안에 빌렸다. 정말 저렴한 가격이었다.
남무는 현지인들이 많은 작은 현이었다. 권수연은 먼저 주변을 둘러보고 상황을 파악하기로 했다.
가정용품을 한 무더기 사서 집에 돌아왔을 때, 이미 날이 어두워졌다. 하지만 권수연은 대충 넘어가는 사람이 아니었다. 아무리 피곤해도 정신을 차리고 방을 정리했다. 그렇지 않으면 오늘 밤에 잠을 잘 곳도 없었다.
모든 정리를 마쳤을 때, 이미 밤 12시가 넘었다. 권수연은 정리한 쓰레기 두 봉지를 들고 아래층으로 내려갔다.
쓰레기를 쓰레기통에 버린 권수연이 다시 집으로 돌아가려 할 때, 희미한 아기 울음소리가 들려왔다.
한밤중에 들려오는 아기 울음소리는 너무 무서웠다. 혹시 이 작은 현에 귀신이 있는 건 아닐까? 권수연은 겁에 질려 빠른 걸음으로 달렸다.
10미터 정도 달렸을 때, 그녀는 뭔가 잘못되었다는 것을 느꼈다. 소리가 방금 쓰레기를 버린 곳 근처에서 들려왔다. 정말 아기가 울고 있는 소리였다.
고등 교육을 받은 권수연은 마음이 불안했지만, 귀신을 믿지 않았다. 그녀는 휴대폰 손전등을 켜고 조심스럽게 소리가 나는 곳으로 다가갔다.
쓰레기통 왼쪽 그림자에 천으로 감싼 물건이 있었고, 아기 울음소리는 그곳에서 들려왔다. 권수연이 휴대폰을 가까이 가져가자 아기가 얼굴이 빨개지도록 울고 있었다. 하지만 소리는 크지 않았다. 얼마나 울었는지 모르지만, 아마 지쳤을 것이다.
버려진 아기였다.