음

밖 주

육승건은 왼손으로

이제 슬슬 아이 가질 때도 되지 않았니?"

그는 난처한 기색이 역력했지

요. 할머니는 지금 몸 관리 잘하시는 게

. "네 할아버지가 많이 좋아지셨다고는 해도, 우리

머니

다른 소리 하지 마라. 밖에서 도는 헛소

3초간 말

들었니?"

대답했다. "네,

주고받은 후, 육

가볍게 두드리고 있었다. 육승건은

굳게 다

메시지 목

플로리스트의 프로필 사진을 스쳐 지나 아래

구청에서 이혼하기로 한 시간

직 도착하

린 그는 그녀에게

: [

가 들렸고, 육승건은 창밖으로 보

문을 열고 조

를 한번

로 그 옷이었다. 그

했다. 향수와 넥타이 같은 작은 것부터 맞춤

늦었어?"

시선을

." 그녀가

에 바보같이 하염없이 기다릴

드리던 손을 잠시 멈추고, 미간

. 어젯밤 그가 이혼 얘기를

중요한 일

며 말했다. "우리 이혼하는 거, 어른들께는 말씀드리지

않고 되물었다. "할머니

승건은 눈을 가늘게 뜨며 노골

사이에는 긴

마침내 신성하가 나지

꽉 쥐고 창밖을 쳐다보

모습일지, 언제쯤 태어날지

가볍게 쓰다듬으며 귓가에 속삭이곤 했다. "

만.

녀는 임신

하면 되니, 그때

시간은 고작

오가는 가운데, 3초

"마지막으로 물을게, 승

번에야말로 그는

서 그를 기

는 아무 말 없이 서류 봉투

리며 받아 들었다.

확실히 하자고.

재산은 내

동안 각자 번 돈은

하는 펜을 꺼내

사인해."

훑어볼수록 미간을

정말 아무것도 요구하지 않았다. 그녀의 칸

의도를 이해할

인데, 이 합의서

남은 시간은

, 그는 예전처럼 할아버지와 할머니

신성하는 언제나 자신 없

내심은 바

면, 일부러 그녀의 자존심을

번도 거절한

앞에 나타나 생글생글 웃으며 말했다

상대였다. 7년 동안, 그

그의 결혼 생활은 아무런

만.

연하고 고집스러운 얼굴이 눈앞에 아른

석 창문 쪽을

없는 신성하의 얼

협박하려

기록으로 한소라를

한소라를

.

을 집

의 칸에 이름

히 그를 협박

서류 두

자신의

에

렸

표를

제출

청서를

숙려 기간이 끝나면 다시 구청에

마치고 두 사람

가 높이

몸 위로 따스하게

가는 사람들

혼하러 온 사람은 한눈

꼭 잡고 구청

는 달콤한 미

때 신성하의 얼굴에도 저런 미소가

성하를 흘깃

여전히 아무런

줄게." 그가 말했다. "우리 이혼한 거

녀의 대답을 기다리

모퉁이를 돌아 사라

가 부른 택

완전히 반대 방

비안 플라워

A시 제일병

의 문을 열자 한소라가

말했다. "처리했어. 그 여자,

예약한 번호표를 손에

은편에

커튼

말 이 아이

"너 아이 엄청 갖고 싶어 했잖아. 전에

을 옆 테이블

하게 말했다. "지우자