때는 이미 수술 후

머리맡에 앉아 이러쿵저러쿵

보름 정도 푹 쉬면 된다고 했으니까 너

한 거 보고 팔이 없어진 줄 알

아직도 안 깨어나는

자신이 괜찮다는 것을 알리려 했

좀 더 기절해 있으라