Mio padre non bussò. Rimase sulla soglia, con il viso grigio e segnato dallo stress di un uomo che aveva scommesso tutto su una mano perdente.
"L'auto è qui."
"C'è Bastione dentro?" chiesi, con la voce ormai svuotata di ogni speranza.
Lui distolse lo sguardo.
"C'è stato... un cambio di programma. Bastione è trattenuto da affari urgenti di famiglia. Hanno mandato un Capo a scortarti."
Mi lasciai sfuggire una risata secca, priva di umorismo. Trattenuto. Nel nostro mondo, di solito significava seppellire un cadavere o schivare un proiettile. Ma per Bastione Moreno, il principe viziato dell'Outfit di Chicago, probabilmente significava che non aveva avuto voglia di svegliarsi in tempo.
Mandare un Capo a prendere una sposa era un insulto. Gridava al mondo che non ero altro che merce, un pezzo di garanzia da firmare e consegnare.
"Andiamo," dissi, sollevando la gonna pesante.
Non avrei dato loro la soddisfazione di vedermi piangere. Non oggi.
La Cattedrale del Santo Nome era una caverna di pietra e vetrate colorate, piena fino all'orlo dei predatori più pericolosi della città. L'aria vibrava di tensione, un ronzio basso che mi faceva tremare le ossa mentre percorrevo la navata.
Sola.
Non c'era nessuno sposo ad attendermi all'altare. Solo il prete, che sembrava nervoso, e lo spazio vuoto dove avrebbe dovuto trovarsi Bastione Moreno.
I sussurri iniziarono prima ancora che raggiungessi la prima fila. Strisciavano dai banchi come vipere.
"Dov'è lui?"
"Guardale la faccia. Lei lo sa."
"La ragazza dei Carlson è merce avariata prima ancora che l'anello sia al dito."
Tenni il mento alto, gli occhi fissi sul crocifisso appeso sopra l'altare, pregando per avere la forza o forse perché un fulmine mi colpisse lì, sul posto.
Mentre prendevo il mio posto, una mano mi afferrò il braccio. Soffio Nichols, la mia unica amica in quella vasca di squali, si chinò verso di me. Aveva il viso pallido, gli occhi spalancati dal panico.
"Rugiada," sibilò, la voce appena udibile sopra il mormorio crescente della folla. "Devi saperlo. Non sono affari di famiglia."
Il mio cuore perse un battito.
"Che cos'è?"
"Se n'è andato. Bastione." Deglutì a fatica. "Il contatto di mio fratello alla Union Station lo ha visto salire sul treno per la California un'ora fa. È con quella cantante del Green Mill. Saetta."
Il mondo si inclinò sul suo asse.
Non mi aveva semplicemente dato buca. Era scappato con un'amante. Aveva scelto una cantante di cabaret rispetto all'unione delle nostre famiglie, rispetto al sacro Patto che manteneva la pace a Chicago.
L'umiliazione non fu un'onda fredda; fu una tempesta di fuoco. Mi bruciò nelle vene, incenerendo la paura, incenerendo la tristezza, lasciando solo una rabbia dura e cristallizzata al suo passaggio.
Guardai il primo banco. La famiglia Moreno sedeva lì nei loro abiti neri firmati e vestiti di alta moda. Al centro sedeva Prisma Moreno, la Regina Madre. Il suo viso era una maschera di pietra, ma vidi il lampo di furia nei suoi occhi. Lei sapeva. Sapevano tutti.
Mi avrebbero lasciato stare lì a subire la vergogna. Avrebbero rattoppato tutto con scuse e soldi, e io sarei stata lo zimbello dell'Outfit per sempre. La sposa rifiutata.
No.
Le mie mani si mossero prima che la mia mente potesse fermarle. Mi allungai e strappai il velo dalla testa, gettando il pizzo delicato sul pavimento di marmo.
I sussurri morirono all'istante. Il silenzio che seguì fu assordante.
Voltai le spalle all'altare e affrontai la congregazione. I miei occhi si bloccarono su Prisma Moreno.
"Dov'è lui?" chiesi. La mia voce non tremava. Tagliò il silenzio come una lama.
Prisma si alzò lentamente, la sua presenza imponente.
"Rugiada, questo non è il luogo. Ne discuteremo in privato. Bastione ha..."
"Bastione è scappato con una puttana," la interruppi, la parola volgare echeggiò tra le mura sacre.
Sussulti di shock attraversarono la stanza.
"Ha rotto il Patto. Ha insultato il mio sangue e il vostro."
Le labbra di Prisma si assottigliarono.
"Lo recupereremo. Farà il suo dovere."
"Non lo voglio," dissi, le parole che sapevano di ferro. "Non porterò un codardo nel mio letto. Non sposerò un ragazzino che scappa dai suoi obblighi."
"Il Patto richiede un'unione tra i Carlson e i Moreno," disse Prisma, la voce che scendeva di un'ottava, pericolosa. "Non pensare di poter scappare da questo, ragazza."
"Non sto scappando," ribattei, avvicinandomi al bordo della pedana. Sentivo uno strano, terrificante potere scorrermi dentro. Non avevo più nulla da perdere, e questo mi rendeva pericolosa. "Il contratto stabilisce che una figlia Carlson deve sposare un figlio Moreno per sigillare l'alleanza. Non specifica quale Moreno."
L'intera cattedrale sembrò trattenere il respiro. Persino il Don, seduto nell'ombra della prima fila, si mosse leggermente.
Guardai Prisma, sfidandola, osando negare la logica delle nostre stesse leggi.
"Poiché il vostro erede è inadatto, esigo che il contratto venga onorato da qualcun altro. Per il bene dell'onore della vostra famiglia, richiedo un sostituto."
Feci una pausa, lasciando che il peso delle mie prossime parole pendesse nell'aria come la lama di una ghigliottina.
"E dato che non siete riusciti a fornire uno sposo," dissi piano, "lo sceglierò io stessa."